一个想说话、又不敢说的老人。
客厅，晚上八点。
饭吃完了。三人移到客厅。
祁书白看了一眼手表。
祁司南看见了。
他垂下眼，沉默了几秒。
然后他开口。
“书白，行简……能说几句话吗？”
祁书白眉头皱起来。
他看向约行简。
约行简看着他，没说话。
“不行。”祁书白说。
“他不想和你说话。”
语气很硬。没有商量的余地。
祁司南眼里的光暗下去。
他低下头。
看着自己搭在扶手上的手，那双骨节分明的手。
很久。
然后他摆摆手。
“那你们走吧。路上慢点。”
祁书白站起来，牵起约行简的手。
两人走向门口。
老宅门口，晚上八点十分。
两人上车。
祁书白发动车子，打开车灯。
灯光照亮前面的路。
后视镜里，祁司南被管家推着，送到门口。
他坐在轮椅上，看着这边。
看着那辆车，看着车里模糊的人影。
很久没动。
车启动了。缓缓驶离。
后视镜里，那个轮椅上的老人越来越小。
越来越小。
最后消失在夜色里。
车里，晚上八点二十分。
很安静。
只有引擎低沉的声音，和窗外偶尔掠过的风声。
约行简看着窗外。
路灯一盏盏往后退，光影在他脸上明明灭灭。
他忽然开口。
声音很轻。
“其实，我可以的。”
祁书白握着方向盘的手紧了一下。
他没说话。
只是伸过一只手，握住约行简放在腿上的那只手。
约行简的手有点凉。
他把那只手握在掌心里。
继续开车。
窗外夜色很深。
路灯连成一条光带，一直延伸到远处。
约行简没再说话。
他看着窗外，手指在祁书白掌心里动了动。
然后反握住他。
第99章 烙印
车里，行驶中
路灯一盏盏往后退，光影在车厢里明明灭灭。
约行简看着窗外，忽然开口。
声音很轻。
“其实，我可以的。”
祁书白握着方向盘的手紧了一下。
他盯着前面的路，没转头。
“我不想你和他单独接触。”
约行简转过头，看着他侧脸。
“有你在，我不怕。”
祁书白沉默了几秒。
然后他猛地打了下方向盘。
车拐进一条小岔路，急刹停下。
周围很黑。
没有路灯，只有车前灯照亮前面一小片荒地。
杂草，碎石，几棵歪脖子树。
引擎熄火。灯还亮着。
车厢里突然很安静。
车里，急刹后。
祁书白解开安全带，转身压过来。
约行简被他的动作惊了一下，身体往座椅里缩了缩，但没有躲。
他抬起头，看着祁书白的眼睛。
那双眼睛里有一种他很熟悉的东西。
占有欲。不安。
还有今天格外浓烈的、几乎要溢出来的情绪。
“你知道我有多不想让你见他吗？”
祁书白的声音很低，压在喉咙里，像是从胸腔深处挤出来的。
约行简抬手。
手指碰了碰他的脸。
从眉骨往下，划过颧骨，停在嘴角。
“我知道。”
他说。
祁书白闭了闭眼。
然后他低头，吻住他。
车内狭小的空间内立刻被雪松味道充斥，约行简的白麝香不受他自己控制的溢出，被霸道的缠绕锁定，无处可逃。