约行简顿了顿，在小本子上写：
【不饿。】
祁书白不说话了。
他低头继续喝粥，但粥的味道好像变了，鲜甜里掺了点别的——像砂砾，硌在喉咙里。
吃到一半，门又被敲响。
王姨太端着果盘进来，笑容堆在脸上：
“书白啊，吃点水果，补充维生——”
话卡在喉咙里。
她看见了约行简手里的碗——那碗她亲自盯着厨房熬的小米粥，现在正被这个哑巴omega小口吃着。
约行简也看见她了。
他立刻放下碗，站起来，双手握在身前，头低下去。
标准的认错姿势，熟练得让人心头发闷。
王姨太的脸瞬间沉下来。
“哟，这是饿疯了？”
她声音拔高，
“饿了不会自己下楼吃？非要抢书白的粥？你知道这粥我熬了多久吗？小火慢炖三个小时——”
“然姨。”祁书白打断她。
王姨太收声，但眼睛还瞪着约行简。
“一碗粥而已。”
祁书白放下勺子，金属碰瓷碗，发出清脆的响声。
“行简海鲜过敏，我就和他换了一下。没必要大惊小怪。”
他顿了顿，补了一句：
“您要是没事，就先出去吧。”
语气平淡，但话里的意思很明白：滚。
王姨太张了张嘴，脸色青白交加。
她看看祁书白，又瞪了约行简一眼，转身走了。
关门声有点重。
房间里重新安静。
约行简还站着，低着头，像个等待发落的犯人。
祁书白看了他一会儿，说：“坐下，把粥吃完。”
约行简慢慢坐下，端起碗。
他吃得比刚才更慢了，每一口都嚼很久，像在赎罪。
祁书白忽然觉得胃又开始疼。
八点，楼下宾客陆续离开。
祁书白搂着约行简站在窗前，看着一辆辆车驶出庄园。
车灯在黑暗中划出流动的光带，像一条条发光的河。
约行简很安静，身体微微靠着祁书白。
雪松信息素若有若无地包裹着他，像是无形的安抚。
九点，敲门声又响。
这次是管家。
他站在门外，垂着眼：“少爷，老爷请约先生去一趟书房。”
话音落下，祁书白感觉到怀里的人瞬间绷紧。
“什么事？”祁书白没松手。
“老爷没说。”管家停顿一下，
“只让约先生一个人去。”
祁书白低头看约行简。
omega的脸色白了，手指握拳，指节泛白。
“我陪他去。”祁书白说。
管家摇头：“老爷吩咐了，只请约先生。”
僵持了几秒。
祁书白感觉到约行简的身体在发抖，很轻微，但持续。
他松开手臂，把人转过来，面对自己。
“你去。”祁书白说，“快些结束，我在这儿等你。”
他顿了顿，补了一句：“有事就喊。”
约行简抬头看他，眼睛里有水光，但很快又压下去。
他点头，转身跟着管家走了。
走到门口时，他回头看了祁书白一眼。
那眼神祁书白看不懂——没有害怕，没有委屈，什么都没有。
像一潭死水。
房间里的钟指向十一点半。
祁书白坐在床头，闭着眼。
他没睡着，只是闭目养神。
耳边是钟表的嘀嗒声，还有楼下偶尔传来的说话声。
门被轻轻推开。
脚步声很轻，几乎听不见。
祁书白没睁眼，听着约行简蹑手蹑脚走进来，停在房间中央，然后走向沙发。
窸窸窣窣的声音——他蜷缩进沙发里。
接着是笔尖划过纸面的沙沙声。
祁书白等了五分钟，然后睁开眼。
房间只开着一盏壁灯，光线昏暗。
约行简背对着他，缩在沙发里，低头写东西。
窗外透进来一点月光，正好落在他侧脸上。
祁书白看清了那个掌印。
鲜红的，横在左脸上，从颧骨延伸到嘴角。
边缘还有几道细小的划伤，像是指甲刮的。
他坐起身。
约行简听到动静，猛地回头。
笔从手里滑落，“啪嗒”一声掉在地板上。
祁书白已经下床，大步走过去。
他蹲下身，捡起笔，然后抬头，捧住约行简的脸。
掌印在灯光下更清晰了。