城市的喧嚣在车窗外迅速倒退，沈默驱车赶往市历史博物馆，那个念头在他的脑海中愈发清晰：如果这种“执念显形”的现象真的存在，绝不可能只发生一次。
人类的情感如此激烈，历史长河中积攒的怨恨、爱恋、悲恸，必然会在某些不为人知的角落留下印记。
博物馆接待大厅里，空气中弥漫着旧纸张和樟木混合的微尘气味。
负责接待他的，是一位戴着细框眼镜的年轻女性，胸牌上写着“修复师，苏晚萤”。
她的眼神平静而专注，像是在打量一件待修复的古物，而非一个带着离奇故事前来求助的警察。
沈默省去了所有铺垫，直截了当地说明了来意，他已经做好了被当作疯子或小说家的准备。
然而，苏晚萤只是静静地听着，指尖无意识地在桌面上轻点。
听完后，她非但没有嘲笑，反而推了推眼镜，轻声说：“你说的这种现象，我们内部有一些不成文的讨论，称之为‘物蚀’——物品被强烈的精神能量侵蚀后留下的痕迹。请跟我来。”
她带着沈默穿过游客止步的走廊，进入了恒温恒湿的库房。
这里的光线很暗，一排排巨大的金属架上陈列着被白布覆盖的器物，像是一座沉睡的城市。
苏晚萤从一个标有“清·刑部”字样的档案柜中取出一份泛黄的卷宗，又戴上白手套，小心翼翼地从旁边的储藏箱里捧出一个沉重的铁器。
那是一把结构狰狞的钳子，钳口扁平，显然是用来夹住手指的。
苏晚萤将修复档案摊开在操作台上：“清代刑具，烙指钳。用于刑讯逼供，将钳口烧红后使用。”
她指着档案中的一段记录：“三十年前，我们对它进行除锈修复。负责的工匠老师傅，连续三个晚上做同一个噩梦，梦见自己的手掌被烧红的铁钳烙穿，痛感真实到让他半夜惊醒。起初所有人都以为是心理作用，直到他在清理钳口内侧时，发现了一些已经碳化的有机物残留。”
沈默的呼吸一滞。
“我们委托了当时最好的实验室进行分析，”苏晚萤的声音在寂静的库房里格外清晰，“最终，在钳口内壁的微小缝隙中，成功提取到极微量的、受高温破坏的人皮组织DNA。经过数据库比对，这份DNA指向了一名清末因文字狱冤死的书生。卷宗记载，他至死不认罪，被施以此酷刑，最终死于狱中。”
沈默的心脏猛地一沉，这简直是他“信息性污染”理论的完美佐证。
苏晚萤继续说道：“我们的推测是，某些极端的情绪，比如剧痛、冤屈、仇恨，如果其载体——也就是当事人——的精神意志足够强大，就有可能像数据一样‘写入’某个能长久保存的物品中。这些物品，我们称之为‘记忆凝结体’。在特定条件下，比如相似的环境或情感刺激，这段被封存的‘记忆’就可能被激活，进行‘回放’，甚至……‘演化’。”
“物蚀……”沈默咀嚼着这个词，感觉一道闪电劈开了他脑中的迷雾。
他立刻拿出手机，调出那枚袖扣的照片，递到苏晚萤面前。
苏晚萤凝视着屏幕上那个诡异的符号，良久，她缓缓开口：“铜质的。铜是极佳的导体，它不仅能传导热量和电流，在古代方术理论中，它同样能‘导念’。古人用铜镜辟邪，用铜钱占卜，或许并不仅仅是迷信，而是基于对这种特性的朴素认知。”
两人对视一眼，瞬间达成了默契。
一个有离奇的现实案件，一个有深厚的理论与历史依据，合作是唯一的选择。
“我需要检测这枚袖扣的具体材质成分，”苏晚萤的语气变得果断，“博物馆与本地一所大学的物理实验室有合作项目，我们可以借用他们的设备，进行离子束扫描分析。”
结果在第二天下午就出来了，惊人得让两人都说不出话。
报告显示，袖扣主体为铜合金，但其中含有正常自然铜矿中绝不应该存在的微量稀有元素——锝99。
“锝99……”苏晚萤的脸色异常严肃，“这是一种人造放射性同位素，是铀-235裂变的产物，半衰期长达二十一万年。它在自然界中几乎不存在，主要来源是核反应堆和核武器试验。”
核试验……一个被沈默忽略的细节轰然在他脑中炸开。
他猛地想起，周文海被执行死刑的那座监狱，其选址极为特殊，正是建在一座上世纪冷战时期废弃的核物理研究所的旧址之上！
那枚袖扣，曾在那样一个充满高强度辐射残留的环境里，陪伴着一个怀揣滔天怨念的死囚，度过了他生命最后的时光。
当晚，沈默在办公室里，对着白板上重新绘制的袖扣符号彻夜不眠。