谢舒毓状态始终瘟瘟的，“就是怕你生气，才不敢跟你讲。”
“你骗我，我才会生气！”
像只炮仗，一点就炸，温晚坐在沙发，用力摔打拳头，“你昨晚就想走了，不是吗？忘带手机而已，不然现在都在家睡大觉了，你想走，提前跟我说一声会怎么样，我还能把你关起来？”
她看到沙发上的旅行包，火气更是压不住，“每次都这样，你经常这样，你还说自己没有逼我，你看你，把我逼成什么样了。”
耳边，温晚质问不休，谢舒毓脑袋“嗡”一声，什么也听不见，世界颠倒，海水淹没，她感觉站立不稳，手撑在沙发靠背，对周围的一切，对自己感到深深的困惑。
她又搞砸了一切，到底什么才是正确的，该如何表达，又如何实施，所谓经验，一定要从一次又一次的失败中提取吗？
温晚后来又说了什么，谢舒毓没听清，只模糊捕捉到“你走吧”，三个爽脆利落的音节，再回过神，已经站到电梯间。
这是第一次，温晚没送她。
其实，她留够了安抚的时间，还脑补了一些分别时恋恋不舍手拉手的温馨画面，期待有离别吻。
只是没想到，温晚反应那么大。
在小区楼下搭地铁，车上，对这座城市还不太熟悉的缘故，谢舒毓努力集中精力，聆听站台播报，还是坐过站。
下车，在对面等，上车后，她收到温晚消息。
[我讨厌你。]
因为这四个字出了会儿神，又坐过站，下车，继续去对面等。
谢舒毓心中暗暗发誓，以后再有人在她面前拿年龄说事，说什么三十而立，她一定会狠狠反驳。
狗屁的三十而立，连搭个地铁都搭不明白，某人兢兢业业半辈子，干到快退休，还不是个副的。
在留出足够多时间的前提，还是踩点进了站台。
温晚那条消息，谢舒毓在输入框删除掉一串的省略号，“哦”，还有呲牙笑表情后，输入“我喜欢你”，四字，以怀柔反击。
[我讨厌你。]
[我喜欢你。]
[我恨你。]
[我爱你。]
表白都藏在玩笑里，面团做的心，随便打，随便捶，稀巴烂一团，自己找个地方揉把揉把，还是爱你的形状。
怎么就长了张钢浇铁铸的小嘴，油泼火烧，处以极刑，坚决不吐露一丝心声。
搞砸所有关系，失去身边所有人，或许也是一种天赋。青山从眼底流过，谢舒毓自嘲笑笑。', '')