他们掉在一个山坡底下，正好被落下来的雪层压住。他不知道山上的人能不能看到他们，但他实在没有力气再呼救。
陈乐酩爬起来，额头沾的血结成小层冰。
余醉安心地阖上眼睛。
那不是弟弟的血，是他的血。
弟弟没事，他会跑上去，被阿姨救走，在一个不算温暖但能保证温饱的孤儿院长大成人，然后忘掉自己和爷爷，忘掉今天发生的所有事。
他想得很好，但事与愿违。
陈乐酩没有走，他解下自己的围巾绑在哥哥摔断的腿上，把他往山上拉。
一个五岁的小孩儿能有多大力气？
他那两条小短腿踩进雪里拔都拔不出来，自己上山都费劲，根本拖不动余醉。
拖不动就换成背，换成抱。
他哭着把哥哥往自己身上拽，可不管他怎么拼命都拽不动，脖子快被围巾勒断了，两只小手的指甲向上翻起，渗出一条条的血。
余醉骂他傻，让他放手：“别管我了，我都不要你了你还管我干什么。”
陈乐酩又一次摔在他身上：“爷爷说……要我保护你……”
天上下雪了，雪会把哥哥埋上，把哥哥冻住，他如果走掉就再也找不到哥哥了。
“爷爷说反了。”
余醉闭着眼，额头的血顺着太阳穴流进雪地里：“应该哥哥保护弟弟，我没做到……”
陈乐酩摇头，把手搓热捂在他脸上，用伤心到极点的哭腔说：“我不是弟弟，你不要我做弟弟，爸爸妈妈没有了，爷爷没有了，你也没有了，都没有了，都不要我。”
“我讨厌你们，你们都不要我了……爷爷为什么不带我一起走……”
“讨厌我为什么还保护我？”
陈乐酩低头抹着眼泪：“因为爷爷说，你小时候过得不好，要我对你好。”
余醉苦笑：“你小时候过得也不好啊。”
“我忘记了，不好的事想起来会想哭，这里会疼。”他摸摸心口，“忘了就不疼，开心的事想起来会舒服，开心的事一直记得。”
“都记了什么开心的事？”
余醉在失温，他必须努力说话，保持清醒。
陈乐酩像拿出珍藏的玩具般一一数起来：“爷爷给我做白菜面，哥哥给我买小椅子，我有很多很多睡衣，还有自己的小猪碗，哥哥夸我砍的小树枝很厉害。”
“只有这么点吗？”
“很多了。”他得到一点点就很满足，“我这么小，就有了这么多开心的事。”
“最开心的是什么？”
“哥哥给我炸了一大罐猪油渣。”
余醉不解：“我以前也会给你炸。”
话音落下，很久没传来回音，只有捂在脸上的小手在小幅度地扣动着。
余醉用力睁开眼，想看看他怎么了。
就见陈乐酩低下头，扁着嘴道：“今天是我生日，我以为……那个是礼物……”
小孩子对日期不敏感，但他把自己的生日记得很牢。
爸爸没死之前，他也是一个快乐小孩儿，一整年最快乐的就是生日这天，他会收到好多好多礼物，还会被带出去玩。
今天一大早他就收到哥哥给炸的猪油渣，还带他坐很远的车来郊游，甚至第一次破天荒地抱了他。
在看到孤儿院的大门前，他一直以为哥哥在给他过生日。
余醉没作声，就那样脸朝下趴在雪地里。
他在受刑，行刑的鞭子是用弟弟的眼泪做的，淬着火、带着刺，抽在身上一鞭一道疤。
-
不知过了多久，山顶传来阿姨的喊话，问他们在不在下面。
陈乐酩扯着嗓子呼救，但声音全被山风吹散，他急得大哭：“哥哥怎么办……”
余醉让他去生火：“掰几根小树杈，如果有白色的树，再抠两片树皮。”
陈乐酩会生火，爷爷和哥哥都教过他，但他不敢走，眼巴巴看着哥哥。
余醉跟他保证：“去吧，我不会死的，我会等你回来。”
他这才放下心，顶着大雪跑去找柴火。
小孩儿腿脚不利索，跑几步就摔一跤，两只手心全擦破了，往外冒血珠。
摔了也不哭，哭没有用，爬起来继续跑。
好不容易找到他能够着的小树，伸着两只手使劲去掰树杈。
掰不动就拿身体撞，拿牙咬，弄得脸上手上全是血，那么小的孩子糟蹋得像个血葫芦。
余醉不忍心看他。
看一眼胸口就像被砸一拳。
弟弟抱着一小堆树杈跑回来，他让弟弟掏出自己口袋里的打火机，点燃桦树皮。
明亮的火焰在白茫茫的山谷中燃烧起来。
山顶传来阿姨的喊声：“在那呢！着火的地方！我看到他们了！”