“噢，事情是这样……他找到我，要和我打个赌。我是很希望他卸任的，你知道，秘书长，我就这一个儿子，是我嫂子千辛万苦生下来的，他小时候我还抱过他。”
“赌局的内容是药检，赌有没有人让他做二次药检。”
alpha执政官沉吟片刻，对静等良久、满头冷汗的张载实事求是地说：“他卸任，最高兴的人是我，秘书长，你找我有什么用。你们都知道二次药检不管结果如何，都会让他受重创，他的信息素正不正常有什么意义，这不是重点。”
“从二次药检提出的那一刻，你们就该知道，离他卸任的那一天不远。我昨天收到卸任书，你此时此刻来找我……”
萧提摊开双手，鱼饵从他掌心漏下：“是祝我终于成功？”
池塘中锦鲤五彩，其中一条长尾鳍金鳞。张载低头凝视良久，不自觉艰难道：“上校……为战争胜利……为和平……殚精竭虑。”
“是啊。”
萧提遮了遮头顶阳光，赞同说：“殚精竭虑、九死一生。”
“不止他。”
“还有萧庸。”
“指挥官谁都能做，为什么是他们？”
萧提微笑着转过头，对张载和颜悦色地说：“我不逼他卸任，难道等他也死在我面前？整个萧家甚至找不出第二个人来替他捧牌位，让我那早死的兄长从棺材里爬出来？”
府邸阴了，黄纸贴在曲径卵石上。正门敞开，穿堂风啷当而过。
张载听见对方毫无情绪地说，“你从这儿走进去，灵堂排位一十九座，磕完头再走。”
张载身边齐诉骤然睁大眼。
执政官府邸少有人来，现任执政官占寡嫂为妻，藏兄长骨灰于正门大堂。此言惊世骇俗，齐诉终于忍不住抬头，进口处挂白幡，乌木漆黑沉棺摆放，“奠”字当空。
而张载一言不发于十米开外卵石路上叩首，一步一叩首。齐诉跟在他身后，额头抵地，终至牌位前。
齐诉深深弯腰，香火余灰，他仰面，摸到面颊一片冰凉。
萧姓校级军官一十九位，长眠烛火中。
而萧提倚靠门边，双手揣进薄衫中。阴影中齐诉错觉他恨得吐血，又不得不强吞。他从侧面取了三根香，于烛火中点燃，面沉如水：“指挥官虚名，一座死人牌位，有什么好争的。”
那座死人府邸被甩在身后，齐诉坐上车，不停搓胳膊上的鸡皮疙瘩。张载靠坐，问他：“看见了？”
齐诉忙不迭：“看见了。”
“当作没看见。”
张载忽而有倾诉欲望，说：“我第一次来……”
“突然明白他为什么不择手段阻拦赫琮山上战场。”
车窗外飞鸟掠过天际，张载怔怔然片刻，想起他第一次踏入这座人间孤坟的日子。
阴雨绵绵。
如果只剩下他一个人，给所有人收敛尸骨，每日上香，祖父、叔伯、孪生兄长，最后可能是儿子。
活人如死。
-
消息被证实，指挥官印章和一切身份相关的东西被留下。
瞿清雨再没有见过赫琮山，赫琮山不在任何地方。南部指挥官室被清空，他卸任指挥官之位仅造成一时震荡，军队纪律严明，在最初二十四小时的手忙脚乱后迅速恢复正常。
下一任指挥官需要选拔。
消息突然，但解决比想象中轻易。温静思在一个半个月后当选下一任指挥官，这一个半个月里没有人见过赫琮山。新任指挥官就职演讲时停顿良久，十分钟，温静思站在高台上十分钟之久，话筒在他嘴边，他军姿立于众人前，衣襟上是相同的橡树叶领花。
盛夏，军队标识在烈日下飘扬。
漫长寂静。
十分钟，没有人开口催促。场景肃穆，两侧军部长官神情冷峻，指挥官肩章和领章在同一片天空下熠熠生辉。
赫琮山没有出现。
alpha军官像一滴水消失在海中。
圣礼德广场上胜利女神像几百年不变，橡树叶编织成桂冠。
太阳晒得人眼花，谢西塔问温别：“你知道上校……为什么卸任吗？”
温别摇头：“我父亲接到临时委任书在一个月前，他对此并不知情。”
谢西塔不确定：“那我们真的换了指挥官？那上校还是上校吗？”
温别表情变得有一点儿奇怪，低声：“是。”
“指挥官和军衔有本质区别，除非……”
温别停顿，说：“退役。”
“退役的硬性要求是身体残疾或者重大疾病。”
谢西塔忽然说：“信息素紊乱症算在残疾里面，如果上校因信息素卸任……从他卸任那一刻起，他再也无法上战场。”
他说了这句话，身边所有的alpha齐刷刷将视线投过来，有几个眼含热泪，有几个一副下一秒要扑上来杀人的模样。
谢西塔紧张地舔了舔下唇：“……”
温别捂住他的嘴：“别说了。”
“你听说了吗？上校卸任的事。”