云端的最后通牒在矿坑上空回荡了整整三个小时，像一把钝刀反复切割着原人们紧绷的神经。当第一架治安无人机出现在地平线上时，小柱子正在给幼苗浇水，他手里的陶碗“哐当”一声掉在地上，摔成了三瓣。那不是单独的一架，而是黑压压的一片，机翼反射的阳光刺得人睁不开眼，数量至少有上百架，像极了蝗灾年间遮天蔽日的蝗虫群。
“它们真的来了。”***握紧了手里的锄头，木柄被汗水浸得发亮。他能看到最前面的无人机机腹下，电磁网发射器的金属网格正在充电，发出蓝紫色的电弧，旁边的声波武器则像一只黑洞洞的眼睛，瞄准着麦田中央那片蓝光最盛的区域。
稷爬上改装收割机的驾驶舱顶，锈迹斑斑的镰刀在他手中挥舞，划出一道雪亮的弧线。“记住我们守的是什么！”他的声音在清晨的寒风中回荡，带着金属般的质感，“不是几株庄稼，是祖宗传下来的种地的权利！是让子孙后代还能看到春天的权利！”
身后的原人们发出震天的呐喊，锄头和铁锹敲击着地面，发出整齐的“砰砰”声，像远古战场上传来的战鼓。王桂兰把装着稻种的罐子紧紧绑在腰上，然后捡起一根碗口粗的木棍，用布带缠好一端作为握柄，她的动作让稷想起了小时候看她打麦子的样子——看似缓慢，却带着千钧之力。
改装收割机的冲锋是这场战斗最震撼的开端。三辆钢铁巨兽并排前进，引擎的咆哮震得地面都在颤抖，临时焊接的撞角上还沾着昨晚打磨时留下的金属碎屑。驾驶第一辆收割机的是老戴尔，他儿子的腿伤还没好，此刻正趴在后面的钢板上，用一根钢管撑起一面用红布做的旗帜，上面用炭笔写着两个歪歪扭扭的大字：“地权”。
“目标基站！撞烂那些铁架子！”老戴尔嘶吼着，猛打方向盘，收割机笨拙地转向，朝着最近的一个浮空平台冲去。那平台像个巨大的金属水母，悬浮在离地面二十米的高度，底部伸出无数根信号天线，正源源不断地给周围的无人机发送指令。
撞击发生的瞬间，发出了令人牙酸的金属撕裂声。收割机的撞角狠狠扎入平台的支撑结构，巨大的冲击力让平台上的太阳能板瞬间碎裂，发出噼里啪啦的声响。老戴尔感觉自己的五脏六腑都要被震出来了，但他死死踩着油门，直到收割机的前轮离地，整个平台倾斜着坠向地面，在麦田边缘砸出一个巨大的坑，扬起的尘土中夹杂着断裂的电线和闪烁的火花。
失去信号的无人机果然陷入了混乱。十几架无人机像无头苍蝇般乱窜，有的撞在了矿坑的岩壁上，有的则一头扎进了蓝光闪烁的菌丝网络，瞬间被缠绕的菌丝包裹，成了发光的“战利品”。
风筝防线在此时发挥了作用。那些用废旧塑料布做的风筝，在少年们的拉动下，如同巨大的飞蛾，在低空织出一张移动的网。小柱子拉着最长的一根风筝线，他的手掌被粗糙的麻绳勒出了血痕，却死死不肯松手。当一架喷洒无人机试图低空掠过麦田时，他猛地拽动绳索，风筝带着金属丝和碎玻璃片，精准地撞上了无人机的旋翼。
“缠住了！”他尖叫着，和其他几个孩子一起用力拽线。无人机的旋翼被金属丝死死缠住，发出刺耳的摩擦声，机身开始剧烈摇晃。几秒钟后，它拖着长长的黑烟，一头栽进矿坑深处，紧接着传来一声沉闷的爆炸声。小柱子看着自己流血的手掌，突然笑了起来，笑容里带着泪水和从未有过的骄傲。