市工作组的黑轿车刚碾过镇政府门口的青石板路，肖锋的白衬衫后背就洇出了浅淡的汗渍。
他站在台阶上目送车影消失在香樟道尽头，指节抵着门框轻轻叩了两下——这是他思考时的习惯，像在给心跳打节拍。
"肖镇长？"镇党政办小周抱着一摞文件从走廊跑来，额角沾着碎发，"张主任他们走前让我转交这个。"她递过个牛皮纸袋，封条上压着市发改委的红章。
肖锋指尖刚触到袋口，就听见身后传来拖沓的脚步声。
镇党委书记老陈捧着搪瓷杯晃过来，杯口腾起的茉莉花茶香混着他身上的烟草味："刚才张主任在停车场拉着我聊了十分钟。"他眯眼盯着肖锋拆封条的动作，"说你这汇报材料，比有些县的试点方案还像样。"
牛皮纸袋里滑出份带批注的《青云镇治理现状调研报告》，张主任用红笔在"群众参与率47%"旁写着"可推广"。
肖锋喉结动了动，把材料推到老陈面前："陈书记，我想趁热打铁报个试点方案。"他从西装内袋抽出份打印稿，封皮上"治理能力现代化试点"几个字还带着打印机的余温，"财政透明、干部监督、群众参与三大模块，刚好接上市里今年的基层治理年主题。"
老陈的茶杯顿在半空，杯壁的水珠沿着指缝往下淌。
他没接文件，反而往后退了半步，靠在走廊的旧藤椅上："小肖啊，你这方案好是好......"他抽了抽鼻子，"但财政透明要晒账本，干部监督要动现有考核，群众参与......"他指节敲了敲窗台上积灰的"优秀乡镇"奖牌，"去年有村会计因为漏报两笔补贴被通报，你忘了？"
肖锋弯腰把方案轻轻放在老陈膝头："所以才要试点。"他的声音放得很轻，像怕惊飞了老陈眼底那丝动摇，"张主任在材料里画了'可推广'，说明市里需要个样板。
咱们先做，等出了成效——"他指了指远处正在竖公示栏的几个村民，"王大娘家那面锦旗，不就是最好的背书？"
老陈盯着窗外。
几个戴草帽的村民正踮脚挂"项目资金公示栏"，红漆字在秋阳下亮得晃眼。
他突然咳嗽两声，低头翻开方案，粗粝的拇指划过"财政支出每月线上公示"那页："我今晚找经管站老王对对数据，明早给你答复。"
肖锋的手机在裤袋里震动时，他正蹲在公示栏下帮村民扶梯子。
苏绾的号码跳出来时，他的掌心还沾着新刷的红漆。"省纪委把你列进重点培养名单了。"电话那头的声音带着电流杂音，苏绾向来冷静的尾音微微发紧，"但考察项里有'政治定力'。"
肖锋直起腰，后颈被晒得发烫。
他望着公示栏上"监督电话：12388"几个字，突然笑出声："政治定力？"他用沾漆的指尖蹭了蹭鼻尖，"不是装傻，是知道什么时候该说什么话。"
"小刘。"傍晚下班时，肖锋叫住正锁纪委办公室门的小刘。
小伙子扎着马尾辫，是去年考进来的法学生，此刻钥匙串在指尖转得哗啦啦响，"帮我个忙。"肖锋递过手机，屏幕上是市组工网的内部通知截图，"等会在镇干部群里'手滑'发出去，就说'听说市里要从基层提拔一批能干事的'。"
小刘的瞳孔倏地缩紧，钥匙串"当啷"掉在地上。
他弯腰捡钥匙时，后颈的汗毛都竖起来了："肖镇长，这......这算泄露内部信息吗？"
"所以才要'手滑'。"肖锋拍了拍他肩膀，"你就说帮女朋友查考公信息时误发的。"他转身要走，又回头补了句，"记得截图群里的回复。"
镇干部群的消息轰炸来得比肖锋预想的还快。
他窝在办公室看手机，先是宣传干事小吴发了三个"庆祝"表情包，接着是民政办老王的"年轻人机会多"，最后是副镇长老周的"都是谣传，别瞎传"。
肖锋用红笔在笔记本上圈出"老周"两个字，笔尖重重戳破了纸页——这个总把"稳定压倒一切"挂在嘴边的人，果然第一个泼冷水。