很短的几行字，她也许应该很快就要看完了。可破天荒的，她在这封信上耗费了太多时间。每一个字在她眼里都化为一个个表情，一段段回忆，千穗感觉那些曾经带来快乐的回忆在此刻变成了一把钝刀，永远地砍向她的心。
好疼。
她茫然地抬头，看着眼前银魂学园的牌匾逐渐消逝，取而代之的是一个叫作“帝明”又或者是“帝音”的牌子。她不知道是什么，也不想知道。
银魂学园坐落在闹市，周围有着不少热闹繁复的店铺。千穗看见一座旅馆安静地躺在那里，接着，整个世界都变得安静了，她只听见自己心跳的声音。
旅馆。
有旅馆的地方就会有便利店，有便利店的地方就会有草莓牛奶，有草莓牛奶的地方就会有坂田银时。
可是，有坂田银时的地方再也不会有望月千穗了。
她不知道有什么东西在滚下来，一串一串地滚下来。接着，信纸上突然冒出来莫名其妙的濡湿的痕迹。
这些湿润又温热的东西，把笔墨晕染开来，模糊了字迹，也模糊了告别。
不行……不可以流眼泪……
千穗努力把头抬起来，想让泪水不要再流了。可是为什么止不住呢，明明遇到你很开心，明明遇到你的开心要远远大过伤心，但为什么还是止不住呢。
最后的最后，她再次想起了银时老师在信里写的那一句话。
“……银桑我最后再说一遍，看信的时候不要偷偷哭啊！”
……
对不起。
对不起。
对不起。
对不起，银时老师。
她还是偷偷哭了。
—完—