阳光明点点头。他确实需要这身行头。星期一报到，第一印象至关重要。
原身那些洗得发白、甚至打补丁的衣服，在石库门里是常态，但走进厂务办，就显得不合时宜了。
新起点，新气象，这钱票花得值。
吃过早饭，阳光明揣好钱票，在父母欣慰的目光和大嫂热情的叮嘱声中走出家门。
路过天井时，正在生煤炉的陈阿婆笑着招呼：“明明，出去啊？穿新衣裳去啦？”
阳光明笑着点头：“阿婆早，去买点东西。”
他能感觉到背后晒台方向投来的几道复杂目光，他并不理会，步履轻快、头也不回地踏出了石库门那扇厚重的黑漆大门。
初夏的魔都早晨，阳光和煦。阳光明辨明方向，朝着楠京路走去。
魔都第一百货商店，人们更习惯称之为“魔都一百”，是这个时代的商业地标，也是他此行的目的地。
远远地，一座宏伟的苏式风格建筑便映入眼帘。
米黄色的外墙，高大的立柱，四层楼高的体量在周围低矮的建筑群中鹤立鸡群。
楼顶巨大的“魔都第一百货商店”红色招牌，在阳光下格外醒目。
门口早已是人头攒动，穿着蓝、灰、军绿工装的人们扶老携幼，脸上都带着对物质的渴望和进入“大店”的喜悦神情。
随着人流走进那旋转的玻璃大门，一股混合着布料、皮革、化妆品、汗味和消毒水的气息扑面而来。
宽敞明亮的大厅，瞬间让阳光明有种时空错位感。
地面是光洁的水磨石，高高的天花板上悬挂着巨大的吊扇，正慢悠悠地转动着。
目光所及之处，强烈的时代感扑面而来！
橱窗正对大门的墙上是巨幅的红色标语：“发展经济，保障供给！”、“为人民服务！”
旁边的大型橱窗里，陈列着几台崭新的“蝴蝶牌”缝纫机和“永久牌”自行车，每一台都擦得锃亮。
旁边立着醒目的价格牌：缝纫机一百五十元，自行车一百八十元。
这些“三转一响”中的重头戏，如同奢侈品般吸引着无数艳羡的目光，是普通工人家庭需要省吃俭用数年才能企及的梦想。
整个大厅被一排排高大、厚重的玻璃柜台分割成不同的商品区域。
柜台擦得一尘不染，里面整齐码放着琳琅满目的商品：布料、成衣、搪瓷制品、文具、玩具、化妆品……
每个柜台前都挤满了顾客。
售货员穿着统一的蓝色或白色工作服，站在柜台后面，神情或严肃认真，或不耐烦地应付着顾客七嘴八舌的询问。
他们掌握着商品的“生杀大权”，顾客需要隔着玻璃指指点点，由售货员取出查看。
“同志，看看这双皮鞋，41码的有没有？”
“同志，麻烦拿那匹蓝色的卡其布看看！”
“同志，有‘大白兔’奶糖吗？要半斤！”
各种询问声中，夹杂着关键的一句：“同志，阿拉有票！”