地下甬道渗出威士忌与香水混杂的甜腥。推开暗门刹那，水晶吊灯的光芒如液态黄金泼溅而来。红丝绒沙发上肢体交缠，喘息声在萨克斯旋律里沉浮。兮若抓紧他袖口：“这是......”
“权贵的隐秘欢场。”木溪文引她至通风管道，旋开窥视镜。镜中景象令少女踉跄后退——白日道貌岸然的大臣，此刻正将脸埋在某位交际花雪脯间，后颈赘肉随动作颤动如发酵面团。
河堤寒风卷起工业废水的恶臭。木溪文展开风衣裹住发抖的少女：“我是‘前进科技’成员。”
“可宣传说你们是****......”
“看看这雾霭。”他指向帝都方向，地平线翻滚着沥青般的浊云，“议会老爷们躲在净化舱里，却让民众把毒气当晨雾呼吸。”脚下河水泛着金属光泽，死鱼白肚在油污中载沉载浮，“他们用思想钢印锁住人心，只为延续这场饮鸩止渴的盛宴。”
兮若望着河面漂浮的避孕套包装，突然发问：“你的人生意义是什么？”
“不是当救世主。”他踢开脚边锈蚀的齿轮，“我只想和心爱的姑娘在春日山坡接吻，看野花漫过她脚踝。”月光将他侧影镀上银边，“人类或许没有未来，但此刻你眼里的星光真实不虚。”
少女忽然摘下眼镜。褪去粗笨镜框的眉眼如山水初霁，未染尘埃的美在工业废土间凛然绽放。她踮脚靠近时，木溪文看见她瞳孔里自己放大的倒影。发梢缠绕着河风，呼吸间能数清彼此睫毛。这个本应发生的吻最终消散在叹息里——他抬头望向被雾霭吞噬的残月。
归途沉默如谜。校门铁栅栏切割的灯光下，兮若重新戴上黑框眼镜。木溪文没有看见，当她指尖抚过自己干燥的唇线时，一滴泪正坠入制服前襟，在呢料上晕开深色的星斑。