初秋的寒意悄然渗透进省城的每一个角落。
附小的校园里，法国梧桐的叶子已几乎落尽，光秃秃的枝桠像无数只枯瘦的手，伸向灰白色的天空。
呵出的气息在冷空气中凝结成白雾，又倏忽消散于课间的喧闹声中。
然而，寒意未至，流言已起。
——那个据说家里很有钱、脾气很臭、打球很凶的林昭衍，好像多了个“妹妹”，就在他们小学部，好像叫……沉楚连？
谣言总裹着猜测与扭曲翩跹而来。
有人声称目睹他们从同一辆黑色豪华轿车中下来，亦有人信誓旦旦地表示两人同居一处。
孩子们的恶意，从来天真而又纯粹。
这些话，几经辗转，传到了林昭衍的耳朵里。
篮球训练课刚结束，他一身涔涔热汗，正与队友嬉笑闲聊。
一个常跟他厮混、家里有些生意往来的男生，勾着他的肩膀，调侃：
“衍哥，可以啊，听说藏了个小妹妹在家？什么时候带出来看看啊？”
四周围拢的几个男生顿时发出一阵心照不宣的哄笑。
林昭衍脸上的笑容瞬间冻结，随即以一种几乎可见的速度一寸寸垮塌，最后凝成铁青。
像是被什么极其肮脏的东西玷污了。
他猛地甩开那男生的手，声音因为愤怒而拔高，甚至破了音，
“谁是她哥？！她也配？！”
所有人都愕然地看向他。那个开玩笑的男生也愣住了，脸上讪讪的，没想到他的反应会如此激烈。
他无法接受沉楚连被当作自己的妹妹，并认定是她为攀附林家而故意散播谣言。
从此，沉楚连的日子变得更加难过。
放学铃声刚落，教学楼里顿时人潮涌动。
沉楚连今天是自己一个人走出教学楼，苏晚昨天感冒请假了。
梯口挤满了迫不及待想要回家的学生，推搡喧哗间，林昭衍一眼就瞥见了那个熟悉的身影。
她身形单薄，独自走着，仿佛喧嚣人海中的一叶孤舟。
他看着少女的背影，不知何时已经悄然来到了她身后，作恶的念头忽起。
力道又猛又刁钻，让她顿时失去平衡，踉跄着向前跌了好几步，摔倒在楼梯口处。
书包里的铁质文具盒哐啷啷一阵乱响，纸张散落出来。
他却像什么都没发生，甚至连眼皮都未曾动一下，仿佛撞开的只是一件碍事的垃圾。
脚步没有丝毫停顿，径直向下走去。
周围倏地一静，几个同学诧异地望过来，还有人互相交换着看好戏的眼神，窃窃私语声在狭窄的楼道里细碎地传开。
“呀，摔得好重……”
“是林昭衍推的吧？”
“不知道，离远点……”
沉楚连狼狈地趴在地上，手肘和膝盖火辣辣地疼，眼前一阵发黑。
散落的纸张和文具散乱在身边，像她此刻茫然又屈辱的心情。
她抬起脸，茫然无措地看向四周。