果然，车门打开后，好几位乘客提着小树苗上车，其中一位戴草帽的大叔看到阿黄就打招呼：“阿黄，今天这车开得真稳！我这盆兰花一点没晃到。”阿黄笑着点头：“李叔您坐稳，前面那段路在修，我慢点开。”
王萱趁机举起相机，镜头穿过铰接处的玻璃，拍到了后方车厢里的景象：大叔的兰花放在空座位上，旁边几位乘客正对着窗外的花海指指点点，芙宁娜站在过道中间，手里的报站器正准备播报下一站，阳光落在她微抬的下巴上，像镀了层金边。
“说起来，这台车为什么是唯一的H18啊？”刻晴忽然想起阿黄之前提过的细节。芙宁娜正好走过来，手里拿着两瓶矿泉水递给她们：“去年乐群车队引进这批车时，本来订了三台，结果厂家说这款混动铰接车产能有限，最后只到了这一台。阿黄申请了半年才争取到驾驶资格呢，他说这台车的动力调校特别适合跑长途，过弯时的稳定性比普通公交好太多。”
说话间，车辆已经驶过古镇镇界，路边的店铺渐渐变成挂满水晶灯的灯饰店。“快到华艺广场了，”芙宁娜指着窗外，“这里是古镇的核心区，晚上灯亮起来才好看呢。”电子报站器紧接着响起：“下一站，古镇镇政府，下车可前往华艺广场、星光联盟。”
一位背着相机的年轻人听到报站，立刻起身走到车门旁，手里的镜头对着车外不停按快门。“您是来拍灯饰的吧？”芙宁娜主动搭话，“往前再坐两站到‘古镇国贸中心’，那边的夜景机位更棒，很多摄影爱好者都去那。”年轻人眼睛一亮：“真的吗？我找了半天呢，太谢谢你了！”
王萱看着这一幕，忽然明白芙宁娜为什么喜欢这份工作——每个站点不仅是地理坐标，更是藏着生活的线索，而她就像个向导，把这些线索悄悄递给需要的人。
下午两点半，公交车准时抵达海洲健身广场终点站。乘客陆续下车后，芙宁娜拿起抹布擦拭扶手，阿黄则打开引擎盖检查机油量。王萱和刻晴没着急下车，站在空荡荡的车厢里，看着阳光透过车窗在地板上画出整齐的格子。
“全程跑下来，感觉怎么样？”阿黄关上车盖，额角带着细汗。芙宁娜递过一瓶冰镇凉茶，自己也拧开一瓶喝了两口。
“比想象中累，但也比想象中有意思。”王萱翻着相机里的照片，有芙宁娜给老人找零的瞬间，有阿黄专注驾驶的侧影，还有铰接处随着路面起伏轻轻晃动的红色防护带，“原来每一站背后都有这么多故事。”
刻晴望着站台旁的小吃摊，忽然笑了：“我现在终于懂了，你们说的‘公交旅行’不是走马观花，是真的能摸到一座城市的脉搏。比如刚才那位李叔的兰花，还有找夜景机位的摄影师，都藏在这些站点里呢。”
休息20分钟后，车辆开始返程。芙宁娜重新站到车门旁，报站器里的声音依旧清亮：“欢迎乘坐202路，本次开往市中医院方向……”王萱和刻晴坐在后排，看着她熟练地接过乘客递来的零钱，看着阿黄转动方向盘时手腕上的红米手表反光，忽然觉得这90分钟的路程变得格外珍贵。
路过沙溪服装城时，下午上车的人多了起来，几个学生模样的姑娘挤在车门旁，手里拎着大包小包的新衣服。“姐姐，到烟洲牌坊还有几站呀？”其中一个扎马尾的女孩问。芙宁娜刚要回答，报站器先响了：“下一站，申明亭。”她笑着补充：“还有8站呢，等会儿快到了我喊你们，别挤着摔了。”
夕阳西下时，公交车驶过岐江桥，江面被染成金红色。阿黄打开广播，这次放的是首舒缓的钢琴曲，车厢里的人们大多靠在椅背上闭目养神，只有报站器偶尔响起：“星晨广场到了……”
回到市中医院站时，已经是傍晚六点。王萱和刻晴跟着最后一波乘客下车，回头看见芙宁娜正在打扫车厢，阿黄则在驾驶座上登记行车日志。宇通H18庞大的车身在暮色中像头温顺的巨兽，静静等候着返程的指令。
“明天还来吗？”芙宁娜探出头笑问，制服袖口沾了点灰尘，却显得格外生动。王萱举起相机晃了晃：“当然，我还没拍到你们下班回乐群站场的样子呢。”
刻晴望着公交车缓缓驶离站台，忽然轻声说：“以前总觉得旅行要去远方，今天才发现，身边的风景认真看，也藏着这么多惊喜。”晚风拂过站台的香樟树，带着远处肠粉摊的香气，她们知道，这趟202路的旅程，其实也是认识这座城市的开始。
而此时的宇通H18上，芙宁娜正对着报站器练习下一班的报站词，阿黄转动方向盘，朝着乐群公交站场的方向驶去。18米长的车身在路灯下拉出长长的影子，像条连接着城市脉络的丝带，把沿途的故事、欢笑和烟火气，都轻轻收进了这90分钟的行程里。