公交上的烟火气，冰与火的交响
第二天一早，芙宁娜是被冻醒的。她迷迷糊糊伸手摸向床头，却摸到一片冰凉——原来昨晚睡觉不老实，把被子踢到了地上。窗外的天还没亮，雪光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道亮痕。
她坐起来，裹紧睡衣走到窗边，拉开一条缝往外看。楼下的公交站已经有了人影，穿着厚重的羽绒服，缩着脖子等车。一辆公交车缓缓驶来，车身上结着冰花，像披了层水晶铠甲。
“醒啦？”王萱端着两杯热牛奶走进来，头发乱糟糟的，“我刚去楼下餐厅看了，有玉米糊糊和酸菜包，要不要去尝尝？”
芙宁娜接过牛奶，指尖触到温热的杯子，舒服地叹了口气：“想坐刚才那辆车。”她指着窗外的公交车，“昨天阿黄说，人类的公交车像流动的房子，能载着人去很多地方。”
王萱笑了：“那今天就坐公交去冰雪大世界，正好让你体验体验哈尔滨的公交。不过得早点去，晚了人多，挤得像沙丁鱼罐头。”
阿黄这时也敲门进来了，手里拿着三件暖宝宝：“给，贴在衣服里，今天去冰雪大世界，在外面待一天，得多穿点。”他把暖宝宝分给她们，“我查了，坐126路公交能直达，出了酒店左转就是站台。”
吃完早饭，三人裹得严严实实出了门。公交站台上已经站了不少人，都跺着脚取暖，嘴里呼出的白汽连成一片。芙宁娜看着站牌上密密麻麻的字，像在研究什么难题：“这些数字代表什么？像枫丹的水流密码，指引着方向。”
“是公交线路，126路就是我们要坐的车，从这里到冰雪大世界，要经过十五站。”阿黄指着站牌上的站点，“每站都有名字，就像路上的标记。”
说话间，126路公交车来了，车身上的雪还没化，轮胎碾过积雪发出“咯吱”的声响。车门打开，一股暖气扑面而来，夹杂着煤烟味和包子的香味。司机师傅喊了声：“上车投币，两块一位！”
阿黄掏出零钱投进投币箱，王萱扶着芙宁娜上了车。车厢里人不多，后排还有空位。芙宁娜刚坐下，就被车窗上的冰花吸引了——有的像树枝，有的像羽毛，层层叠叠，比枫丹工匠刻的窗花还要精巧。
“想知道冰花是什么样的，等会儿用哈气把玻璃熏软了，用手指能画出图案。”王萱教她，“我小时候总在冬天的窗户上画小动物，画只兔子，画只鸟，等冰花化了，就像它们跑走了一样。”
芙宁娜学着她的样子，对着玻璃哈了口气，然后用指尖画了个水波纹。冰花遇热融化，露出后面模糊的街景，像在冰上开了扇小窗。“真好玩！”她眼睛发亮，又画了个小鸭子，“在枫丹，水会自己变成各种形状，这里的冰却要人类亲手画出来。”
前排有个老奶奶回头看她，笑着用东北话问：“小姑娘是南方来的吧？第一次见冰花？”
“嗯，从中山来的。”芙宁娜点点头，手里还在玻璃上画着圈：“奶奶，这些冰花为什么长得不一样呀？”
“那是因为窗户缝里的风不一样，冻出来的花就不一样。”老奶奶笑得眼睛眯成一条缝，“就像你们南方的云彩，风吹得急了，就变成马；吹得慢了，就变成棉花糖。”
芙宁娜听得认真，忽然指着窗外掠过的街景：“那栋楼的顶是尖的，像插在雪地里的长矛。”
“那是老秋林公司，卖红肠和格瓦斯的，有一百多年历史了。”老奶奶如数家珍，“以前我跟你这么大的时候，过年才能去那儿买块巧克力，用锡纸包着，能揣在兜里焐半天。”
公交车到站，上来几个背着书包的学生，说说笑笑地挤到后排。一个戴眼镜的男生手里拿着烤红薯，香气在车厢里散开。芙宁娜吸了吸鼻子，眼睛不由自主地跟着烤红薯转。
男生注意到她的目光，笑着递过来：“姐姐要不要尝尝？刚买的，还热乎。”
芙宁娜连忙摆手：“不用啦，谢谢。”
阿黄在一旁掏出钱包：“我买一个吧，多少钱？”
“不用不用，送姐姐的！”男生挺大方，硬把烤红薯塞到芙宁娜手里，“我们哈尔滨人就这样，见着稀罕东西就想分享。”
烤红薯烫得芙宁娜直换手，红薯皮裂开的地方冒出热气，带着焦糖的甜香。她小心翼翼地剥开一点皮，咬了一小口，软糯的果肉在嘴里化开，甜得眼睛都眯起来了：“比枫丹的烤栗子还甜，像把太阳的味道藏在了里面。”
王萱举着相机，把这一幕悄悄拍了下来。照片里，芙宁娜捧着烤红薯，脸颊被热气熏得泛红，窗外的雪光落在她睫毛上，像落了层碎钻。
公交车穿过霁虹桥时，芙宁娜忽然站起来，扒着车窗往外看。桥栏杆上的雪积得很厚，雕花纹路被雪填满，像裹了层奶油。桥下的铁轨上，一列绿皮火车缓缓驶过，冒着白色的蒸汽，在雪地里拉出一道白烟。
“那是什么车？”她指着火车问，眼睛里满是好奇。
“绿皮火车，以前没有高铁的时候，就靠它跑遍全国。”阿黄给她解释，“我小时候坐过一次，从中山到广州，摇摇晃晃走了三个小时，车窗还漏风，冻得我直往我爸怀里钻。”
芙宁娜望着火车消失在雪雾里，轻声说：“在枫丹，水做的船会跟着水流走，人类的车却能自己选择方向，真厉害。”