“如果展览本身就是仪式......“她抬头看沈默，眼眶发红，“那我是不是，从一开始就被选中了？“
展厅门口传来拐杖叩地的声音。
程老站在阴影里，白衬衫洗得发灰，领口系着最上面的纽扣。“那晚火起时，她还在转圈。“他的声音像砂纸擦过金属，“第十三圈，差半拍就该谢幕了。
可门锁了。“他举起拐杖，尖端指向舞鞋，“她说，只要还有人记得，谢幕就得继续。“
沈默上前半步：“如果仪式永远完不成？“
“那就所有人，一起困在最后一秒。“程老的笑比哭还难看，“当年剧场里的观众，登山队的队员，冷饮店的客人......他们都在等。
等谢幕的0.7秒。“
沈默转身时，白大褂口袋里的显微镊硌着大腿。
他在解剖室就准备好了——从物证科借的阻尼剂，涂在合成丝上几乎看不见。“需要多久？“苏晚萤突然拽住他的袖子，指尖凉得惊人。
“替换一根鞋带纤维。“他把镊子塞进她手里，“你负责打光。“
展柜的玻璃在手机电筒下泛着幽蓝。
沈默的呼吸放得极轻，镊子尖挑起舞鞋内侧的鞋带，那根纤维在强光下泛着自然的米黄色，和周围碳化的部分形成鲜明对比。“这是'残响'的核心传导介质。“他的声音稳定得像精密仪器，“换了它，韧性会降到原来的十分之一。“
镊子尖刚触到纤维，展厅的灯光突然全灭。
苏晚萤的手机“啪“地掉在地上。
黑暗中，十三道影子同时发出细碎的摩擦声——不是布料或木头的声音，更像无数根手指在玻璃上抓挠。
小吴的探测仪在角落尖叫，他的声音带着回音：“电磁信号爆了！
共振场开始预热！“
沈默的额头抵着展柜玻璃，能感觉到凉意透过皮肤渗进来。
他的手指还捏着那根涂了阻尼剂的合成丝，另一只手死死攥住替换下来的原纤维。
影子的“视线“像实质的重量压在背上，他听见苏晚萤在发抖，却不敢回头。
当灯光重新亮起时，舞鞋的鞋带已经归位。
苏晚萤举着手机照过去，看不出任何异样。
但沈默知道——那根合成丝正在等待，等待谢幕的0.7秒，等待所有视线聚焦的瞬间，然后......断裂。
“明天开幕。“他扯下手套，指节泛白，“所有人必须看到——谢幕，断在最后一刻。“
程老的拐杖声在身后响起，逐渐远去。
小吴关掉探测仪，屏幕的光映得他脸色发青：“我去监控室守着，有异常就通知你们。“
苏晚萤弯腰捡手机时，瞥见展柜倒影里，舞鞋的鞋尖正微微抬起，像有人轻轻提了提鞋带。
她打了个寒颤，把手机塞进沈默手里：“你说过，尸体是最诚实的证人。“她的眼睛在黑暗中发亮，“这次，我们让仪式变成尸体。“
凌晨四点的博物馆外，第一缕晨光爬上穹顶。
沈默站在监控室门口，看着小吴调试着几十个屏幕。
其中最大的那个，正对着特展展厅——十三件展品在晨光里沉默着，等待着。
“明天九点。“他摸了摸口袋里的显微镊，“他们会来的。“