那个被沈默视为施工日志上普通批号的“M8313”，与陈建国梦中反复描画的、那个代表“十三级深渊”的扭曲符号，两道看似永不相交的平行线，在此刻，终于在他高速运转的大脑中找到了诡异的交点。
M旋转九十度，就是一个“Σ”，在数学中代表“总和”。
而8313，如果拆开看，8横置是无限符号“∞”，代表无尽的循环；3代表那三个已知的死者；13则是那致命的台阶。
一个可怕的念头如闪电般劈开迷雾：这串批号，根本不是随机编码，而是一个诅咒，一个用数字和字母写成的墓志铭——所有亡魂的总和，将在第十三级台阶上，无限循环他们的死亡。
“晚萤，”沈默的声音因为这个发现而变得异常干涩，他猛地抓住苏晚萤的手臂，力道之大让她吃了一惊，“我们可能从一开始就搞错了方向。‘残响集群’不是三个，而是更多。徐老说的‘不止三个人在场’，不是指旁观者，而是指……受害者。”
他的话音未落，窗外老街上响起一阵刺耳的金属摩擦声，仿佛无数生锈的指甲在刮擦黑板。
两人冲到窗边，只见下方街道两旁，所有老式居民楼外挂的铁质楼梯扶手，都在以肉眼可见的速度“出汗”。
那并非普通的水汽，而是暗红色的、粘稠的液体，带着一股浓重的铁锈与陈腐木料混合的腥气。
它们从金属连接处和焊点渗出，缓缓滑落，在灰色的水泥墙上留下一道道触目惊心的泪痕。
整条街，仿佛在集体为一场被遗忘的悲剧而哭泣。
“现象在……在同步扩大。”苏晚萤的脸色变得煞白，她不是没见过诡异场面，但如此大规模的、侵染性的异常，已经超出了“信息残留”的范畴，更像是一种……病毒式的扩散。
沈默的手机急促地响了起来，是留在市局数据中心监控全市相关建筑的同事。
“沈默！出大事了！全市所有登记在册的M8313批次楼梯，共计四十七座，在三分钟前，全部出现了不同程度的结构应力异常！加速度计的读数全都爆表了！就像有几百个人同时在上面蹦跳一样！它们在……共振！”
共振。
这个词像一柄重锤，狠狠砸在沈默的心上。
他明白了。
他们对仓库遗址那座石碑的“信息安葬”，非但没有平息残响，反而像在一潭死水中投入了一块巨石。
那三个名字被“听见”后，他们的残响获得了安息，脱离了原有的集群。
但这脆弱的平衡被打破，导致了更深层、更强大的核心残响被彻底激活。
那个新增的呼救声——“还有我们”，就是这个核心被唤醒的咆哮。
“必须立刻找到徐老！”沈默当机立断，挂掉电话，“只有他知道，第四个声音是谁！”
他拨打从茶馆老板那里要来的徐老的电话，听筒里只有冰冷的忙音。
一种不祥的预感笼罩了他。
他和苏晚萤甚至来不及收拾设备，便冲出这栋正在“哭泣”的楼房，驱车直奔徐老在城北的住处。
一路疾驰，城市仿佛被一层无形的阴霾笼罩。
路过那些老旧小区时，总能看到一些居民正惊恐地指着自家楼梯，那些暗红色的水渍，已经从扶手蔓延到了台阶上，仿佛血管网络般盘根错节。
徐老的家是一座老旧的独栋小院，当沈默和苏晚萤赶到时，院门虚掩着。
推开门，一股浓烈的恐慌气息扑面而来。
徐老并未在屋里，而是蜷缩在院子中央那棵老槐树下，身体抖得比上次在茶馆里还要厉害。
他的双眼圆睁，死死地盯着面前空无一物的地面，嘴里正用一种濒临崩溃的、嘶哑的气声反复念叨着什么。
“……别过来……别踩……会塌……张远！快回来！别去第十三级！”
苏晚萤立刻意识到，徐老已经陷入了某种强烈的幻觉，或者说，是被那增强的“残响”拖回了三十年前的记忆深渊。
沈默快步上前，蹲在他面前，没有试图去叫醒他，而是顺着他的话往下问，声音压得极低，仿佛耳语：“张远是谁？徐老，告诉我，张远是谁？”
这个名字像一把钥匙，瞬间解锁了徐老尘封的恐惧。