"这脱水技术真绝了！"老师傅扶了扶老花镜，"青菜先烫再冻，最后真空干燥...难怪能保存这么久。"
年轻工人们更感兴趣的是方便面："面条还能预先炸好？这主意谁想出来的？"
与此同时，在天津的一家饼干厂，工人们正在试制压缩饼干。厂长亲自监督每一道工序："面粉要过筛三遍！糖和盐必须按标准配比！"
有个老师傅偷偷多加了点糖，想讨个好评，结果被质检员当场逮住。
"老周啊老周，"质检员痛心疾首，"这饼干是给前线战士吃的，你多放糖是能讨好他们，可万一招来蚂蚁怎么办？"
老周惭愧地低下了头："我...我就是想让孩子们吃甜点..."
"心意是好的。"厂长拍拍他的肩膀，"但陈总工说了，军粮首要的是安全可靠，其次才是口味。"
这样的场景在全国各地不断上演。从东北的面粉厂到南方的蔬菜加工基地，无数食品工人夜以继日地生产着这些"神奇口粮"。
9月初，第一批自热军粮运抵东北边防部队。战士们好奇地围着这些铁皮盒子打转。
"这玩意真能自己热？"
"看着跟普通饭盒没啥两样啊..."
"说明书上说加水就行？"
班长按说明操作，十五分钟后，当热气腾腾的红烧牛肉饭呈现在眼前时，整个哨所都沸腾了。
"香！真香！"
"比炊事班做的还热乎！"
"这大冷天的能吃上热饭，神仙日子啊！"
一个老兵捧着饭盒，眼泪吧嗒吧嗒往下掉："当年要有这个...排长就不会因为吃雪水落下病根了..."
前线的反馈如雪片般飞回奉天。陈樾看着战士们写的感谢信，脸上露出欣慰的笑容。但他没有停下脚步，而是立刻投入了新的研究——简易遥控无人机。
"系统，调取无线电遥控技术资料。"陈樾轻声说道。
【检索中...汉斯猫国V-1导弹遥控系统...鹰酱国靶机技术...】
而在千里之外的四九城，一份关于新型军粮的报告被送到了最高层。首长们看着前线发回的照片——冰天雪地中，战士们捧着热气腾腾的饭菜笑得灿烂，都不禁动容。
"这个陈樾，真是样样精通啊！"
"自热食品、压缩干粮、脱水蔬菜...这得救多少战士的命！"
"传令下去，要给奉天兵工厂记大功！"
夜深了，陈樾还在伏案工作。桌上摊开着无人机设计图，旁边摆着半盒已经凉了的方便面。警卫员小张轻手轻脚地走进来，放下一杯热茶。
"陈总工，您也尝尝自己发明的方便面呗？"小张笑着说，"后勤处刚送来的新口味。"
陈樾这才意识到自己饿了，他泡上面，看着袅袅升起的热气，突然问道："小张，你说前线的战士们现在是不是也在吃这个？"
"那可不！"小张挺起胸膛，"我老乡来信说，现在顿顿能吃上热乎的，再也不用啃冻成冰疙瘩的馒头了。"
陈樾点点头，目光又回到图纸上。他知道，这些看似简单的发明，正在改变着战场上的每一个细节。而他要做的，就是继续为最可爱的人提供最好的保障。
窗外，秋风吹落一片树叶。陈樾忽然想起前世看过的一个数据：在严寒环境下，热食供应能提高部队战斗力30%以上。他轻轻摩挲着自热包的样品，嘴角微微上扬——这一次，历史将会被改写。