沈子烛不吭声：“……”
陈理观察了一会他的神情，笑了：“全部？”
“……”
沈子烛耳根微红，垂着眼睛低声回答：“……也没全部。”
“但是该听见的都听见了吧。系统、任务、目的、赌约、共感，……”陈理说着说着，看着沈子烛这副要别扭不别扭的样子，忍不住声音里都带上了点笑意，他轻轻了嗓子，“好了，最后一次的机会，有什么问题要问我的, 问。”
“什么都能问？”
“什么都能问。”
“……”沈子烛对这个回复也不意外, 他想了想, 道，“你准备什么时候走？”
“明天。——明天早上，嗯，如果我成功早起了的话。”
“明天……那今天还参加完这场杀青宴吗？”
“不了吧，我不喜欢喝茶啊。”
“你喜欢喝什么？”
“水。多喝水。每天八杯水。”
“哦……”
“其实饮料我也喝, 但总是懒得动身买。”
“为什么？”
“家里离超市很远，实验室也不让带。”
“你在实验室？”
“对。其实我还有白大褂, 他们偶尔叫我陈老师，更偶尔看见我就跑。”
“为什么？”
“怕我让他们干活啊。”
“……你在那里是老师吗？”
“不是，但喊老师就会这个人显得客气嘛，就和你喜欢喊先生一样。”
“没有很喜欢，我只是有些紧张。”
“紧张什么？”
“……”
对话突然就停下来了。沈子烛没有接这句话，陈理也没有继续说下去。安静的氛围持续了足足五六秒，而后，沈子烛慢慢道：“陈理，明早走的话，其实……”
陈理没有出声，他发出一个简单的调子，表明他在听。
而后，沈子烛又沉默了好几秒。
沉默到感觉不会有下一句了，沈子烛才道：“……其实要注意安全。一路顺风。”
“……”
“……”
陈理等了一会，确定没有后文后，乐了：“注意安全，一路顺风——然后没了？”
沈子烛：“……没了。”
“哈，那我倒还有点要说的，”陈理不知何时摸出了自己的车钥匙，钥匙扣在他手掌里发出清脆的声响，陈理道，“我明天就走的话——好朋友，送一程？”
沈子烛一怔。