我是自愿的。
在混乱，没有人站出来为我维持秩序的童年，凭记忆模仿她，而她留给我最深刻的印象就是离开时的背影……想到这里，原本乱跳的心脏骤然安静下来，一团乱麻的情绪也莫名被安抚住。
门外悄无声息，蓦地传来一声敲门声。
冯逍呈的声线依旧很稳定，仿佛一点也不生气，是以入耳后我微微诧异，随之愈发不敢开门。
他又重复了一遍，“你自己把门打开，别等我拿钥匙。”
我抬头盯了一瞬天花板，又低头望向脚尖，抿紧唇，想起他刚才骂我，又被我反弹的那声——没良心的小杂种。
可霍熄才是他的亲生父亲。
冯曜观是我的父亲，这是我的家，我的房间，我为什么要害怕他？
四周倏然变得很安静，我脑中闪过许多念头，半晌，终于听到了钥匙缓慢对准锁眼的声音。冯逍呈今天有点奇怪，像是吃错了药，他在门外叹息一声，语句居然有点像在哄我。
“邱寄，你和我闹什么脾气？昨晚是我让你和朋友吵架的吗？”
“况且你自己不知道她为什么会成为你的朋友吗？你们不可能一直在一起，总有一天要分开，除非你——”最后他语气变得阴沉，戛然而止，下一秒又恢复正常，“所以这是早晚的事情，你在难过什么呢？”
乍一听，这些话貌似在劝慰我，而我顺着他的话，回想起和赵子怡初次产生交集的场景——
冯逍呈砸坏了蒋姚的车，隔天全班都知道我是冯逍呈那个私生子弟弟。当时赵子怡假装和同桌对话试探我，我回头的同时，她迟到的同桌在门口出现，喊了声“报告”。
赵子怡看到我，眼疾手快地打开桌板，将脸埋进去……
我一下就反应过来他的意思，赵子怡成为我的朋友是因为她喜欢我，并不是因为她想和我做朋友。
原来昨晚那种莫名其妙的困惑、醒悟并不是无中生有。
冯逍呈真的是故意的吗？
闭了闭眼，小时候的赵子怡长大了，变成昨晚那张面孔，眼里盈着泪，我被她注视着再次感受到雾气一样模糊柔和的懊悔弥漫过来……我把一切都搞砸了，但是、这都要怪冯逍呈啊。
“怪我？”
冯逍呈笑了起来，笑够了才沉下声音唤我，“小邱，是你自己不愿意交朋友，现在才不擅长交朋友不是吗？写生的时候有那么多同龄人，他们都不认识你，为什么你还是更愿意一个人？”
我伸手握住门把，眼睛盯住门锁，不肯再说话，心里冷静地想，不对，因为你，就是因为你。
“从小到大都是因为你。”
“我是警告过你不要惹麻烦，让你乖一点，但我从来没有限制阻挠你和谁来往对不对？”
但你从始至终都在暗示我，都是我的错，因为我本身就是麻烦。
混杂成一团的情绪终于找到出口，我更加固执地想，都怪你，是你让我依赖你喜欢你，可是你不愿意等同地来喜欢我。
“我好讨厌你……”
门外的人听到我低声的喃喃，沉默片刻，突然冷笑了一下，“你现在是在为谁鸣不平，赵子怡吗？那当裁判的人是不是要讲道理？昨晚，我是收到赵子怡的信息才来接你回家的，连你喝酒都还没有说过你一句，就先被你那些同学莫名其妙围住打了一顿，别告诉我你到现在还没有醒酒……”
骗人。
我先在心里反驳他。
然后某一瞬间，我蓦地就明白过来赵子怡的想法，也彻底弄清楚昨天发生的所有事情。
我怔怔站在原地，彻底听不到冯逍呈后面说的话了。耳边嗡鸣，眼泪涌上来，争先恐后地挤在眼眶里，我喘着气，感觉到了沉重。
认识赵子怡后她并没有办过生日，只会订一个蛋糕在晚自习的时候分。
她不想吗？是在顾虑什么，为谁考虑呢？
从始至终都是因为我，因为我小心翼翼，因为我瞻前顾后……答案显而易见。
我手指变得很冷，思绪也僵硬了几瞬，有好几分钟是空白的，缓慢地掏出手机，我想要给赵子怡打电话。在按下的一瞬间，我骤然回过神，将刚拨通的电话迅速摁掉，慢慢冷静下来，内心挫败。
因为我发现我还是很讨厌冯逍呈告诉我这些，让我弄清楚了不想知道的前因后果。
既然如此，我就不该再联系她。