“我成了一个瞎子，从此再也没有离开过教堂，也没有人来过这里。”克罗劳神父低声说，“真想再看看伯德克小镇外覆满白雪的山啊。”
江衔和沈虞都不知道该说些什么。
向克罗劳神父告别后，江衔推着沈虞走在大街上，他回头看看依旧破败的教堂，过于沉重的过往沉甸甸地压在他的心上。
一个拿着花的小女孩一头撞进了沈虞的怀里。
沈虞被吓了一跳，江衔眼疾手快，一把拉住扭头就要跑的小女孩衣服上的帽子，将她提溜回来。
“你是谁家的孩子？”
小女孩个子不高，力气也不大，褐色的眼睛盯着江衔，近似于原始动物般专注而赤裸裸的注视让他打了个寒颤，但还是开了口。
“你手里拿着的是什么？”
小女孩开口，她的声音清脆：“蔷薇花。”
蔷薇花？
江衔一开始没仔细看，现在细细端详，总算把小女孩手里鲜艳欲滴的蔷薇花和温斯顿别墅后花园墙壁上已经枯萎很久的花联系在一起。
“现在不是蔷薇花开花的季节吧，”江衔想起蔷薇花的花期，“这是从哪儿来的？”
小女孩用力挣脱开江衔的手：“温斯顿别墅的后花园外面捡到的。”
她说完就跑开了。
江衔还想追，却被沈虞阻止了。
“没必要。”沈虞又问，“你知道蔷薇花的花语是什么吗？”
江衔老老实实地摇头：“是什么？”
“永恒的爱。”
江衔愣住——那么后花园里一墙壁枯萎了的蔷薇花。又算什么呢？
“先回去看看吧。”沈虞打断了他的思绪。
亨利依旧保持着他们俩离开时的那个姿势，看到他们俩走了回来，站起来把门打开。
“你知道蔷薇花是谁种的吗？”江衔趁机打探道。
“大卫。”
他看上去可不像对欧仁妮情根深种的样子。
“后花园里的花花草草一直都没有人打理吗？”
“那些蔷薇花很早就枯萎了，在大卫去留学的那一年，怎么也种不活，欧仁妮想过重新打理后花园，但是大卫不同意。”