那个时候，我的生活费并不多，但我还是会将更多的钱都花在她的身上，哪怕自己节衣缩食也心甘情愿。
在没有课的时候，我们几乎携手走遍了北京的大街小巷，从清晨到夜晚，从厚重的胡同，到繁华的商圈。
我看着楚钰一点点蜕变，她开始学习穿搭，尝试化妆，逐渐褪去了入学时的那份青涩与稚嫩。
只是，不知从何时起，我们之间的话题越来越少，沉默的时间越来越长。
她不再像从前那样，时刻黏着我，倾诉她的喜怒哀乐。
每次约会，都需要我提前很久，再三请求，她才会勉强答应。
我能感觉到，有什么东西，正在我们之间悄然流逝，却又无力挽回。
那是我们最后一次一起逛街。
我们路过一家奢侈品店，楚钰在橱窗前驻足，目光紧紧盯着一个设计精美的包包，眼中闪烁着渴望的光芒。
“刘岩，你说，这个包好看吗？”楚钰轻声问我，语气中带着一丝不易察觉的期待。
我瞥了一眼价签上那串令人咋舌的数字，心头一阵苦涩，尴尬地笑了笑，喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。
“不好看。”楚钰的眼神瞬间黯淡，她自顾自地嘟囔了一句，像是在安慰自己，更像是在掩饰内心的失落。
她转身快步离开，留下我独自站在原地，如同一个被遗弃的孩子，不知所措。
五位数的标价，对于月生活费只有两千块的我而言，简直是天文数字，即便不吃不喝也要攒上大半年。
可是当我想起楚钰当时的神情，心中又暗暗下定决心，我一定要给她买下来，不惜一切代价。
于是我开始发了疯似的赚钱。
我把所有的空余时间都用来做兼职，发传单、做家教、当服务员……
只要能赚钱，再苦再累，我都不介意。
后来听说写网络小说可以赚钱，我又开始熬夜码字，将生活中的点滴感悟、将对楚钰的爱恋、将压抑在心底的苦闷，统统化作文字。
每一个深夜，键盘敲击声都是我孤独的呐喊，在空荡荡的宿舍里回响。
或许是自己确实有一些创作上的天赋，又或许自己赶上了网文蓬勃发展的好时候，我的小说得到了某个平台编辑的赏识，她给了我一份相当优渥的保底合同——千字30。
这意味着，只要我坚持创作四十万字，就能攒够给楚钰买包的钱。
于是我坚持日更六千字，两个月后，终于凑够了那笔钱。
我还记得那日，我换乘了三趟地铁，两趟公交，骑了二十分钟的共享单车，终于再次来到了那个金碧辉煌的专柜前。
我甚至顾不上擦掉额头的汗珠，也来不及平复狂跳的心脏，指着橱窗里那款包，声音颤抖而坚定：“就要这个，给我包起来！”
店员带着职业微笑，将包取下。
我小心翼翼地接过那个比礼物本身大出许多倍的橘红色包装盒，仿佛捧着一件稀世珍宝。
一个半小时的车程，对我来说却比一个世纪还要漫长。
我的脑海里不断浮现出楚钰收到礼物时惊喜的表情，拥挤的地铁，闷热的空气也变得不值一提。
终于，我气喘吁吁地赶到楚钰宿舍楼下。