只为了那一抹纸钱
自从母亲来南京之后，每年，我们只在清明前回一趟老家。将就着住上一个晚上，家里家外收拾一番。
去年年底，母亲摔坏了腿，至今尚拄着双拐，不能下楼。
今年的清明节，只能是我一个人回老家了。
为了这一趟远行，我五点钟就起床，倒公交赶班车了。
下了班车坐公交去小镇，买上纸钱与“金元宝”，然后步行去墓地。
老远就瞧见，阳光照耀下，偌大的墓地五彩斑斓，映现在这五彩斑斓之中的红色是那么的醒目。
走近一看，才瞧清楚，红色的是新迁来的墓碑上尚披挂着的红布；五彩的是一些墓碑上新挂上去的塑料花。大多的墓碑前都已经留有纸钱的残迹。
我们家到我这儿是三代单传，故每年的清明节，我一定是要回来的。
祖上三代的墓，几乎挨在一起。我估摸着我的三个姑姑来上过坟了，因为墓前有纸钱痕迹，特别是我爷爷奶奶的墓，纸钱的残迹很是厚重。三座墓，只有爷爷奶奶的墓用水泥新固定了一对不锈钢管的底座，插上了一对塑料花；而我父亲及曾祖父曾祖母的墓碑前却是空空如也。如此的厚此薄彼，真是让人有些无语。
墓地上偶尔响起一阵鞭炮声。
这鞭炮声，我既陌生又熟悉。
说它陌生，是因为这是外来习俗，当地并无这一传统。
我们那儿，家里有人亡故，三年之内，墙上贴不得红，春节也不走亲戚，放鞭炮更是禁忌。在这三年之内，如果放鞭炮的话，只有一个可能，就是又死人了。在料理新亡故之人之前，赶紧放鞭炮，曰“起福”，表示前面的守孝期已经结束。
说它熟悉，是因为近些年，随着外出的人多了，个别的人将这一习俗带了回来，每年总会有个别的人在墓地上放鞭炮。