奶奶人瘦，头发花白，捏着木梳坐在那，很端庄的样子，把人看着。
“放学啦。”奶奶竟然先开口跟她们说话。
对视一眼，两人点头“嗯嗯”。
“作业都写完了吗？”奶奶又问。
“写完了。”她们齐声。
“那去玩吧。”奶奶挥挥手，对着窗外继续梳头。
见到奶奶，谢舒毓心头最后一点希望破灭。
她又变老了，白头发也更多了，记忆在逐渐消退，上次回来，还问有没有在大学里谈对象。
似乎有人抽走了她的灵魂。
“数学，是比较难的，我们全家，数学都不好。画画呢，也搞不到钱，你爸搞不到钱，以后你不要学，没什么用。”
奶奶把梳放下，起身，温晚立即去搀，“你要去哪里玩呀。”
“同志。”奶奶握住温晚的手，一双眼亮晶晶看着她，“文工团在选人，你可以去报名试试，你长那么漂亮。”
“我不会唱歌，也不会跳舞，人家能要我？”温晚顺着她话往下说。
奶奶认真端详她片刻，“那你去拍电影。”
“其实我就是，我演了可多，你看过没？”温晚摸摸头发，小劲儿上来，“说对一部，我就给你签个名。”
奶奶也会装傻逃避，大力挣脱，“我要上班了。”
“去哪里呀！”护士站在门口，拦住她去路。
奶奶一把揽了人胳膊，“要盖学校了，跟我搬砖去！挣工分。”
“后面有两个年轻的，力气大，让她们跟你去。”护士努努嘴。
她们牵着奶奶在院区散步，老人一张脸皱皱巴巴，很难通过她面部表情猜到她脑袋里在想什么。
她经历丰富，常常语出惊人，逗得大家哈哈大笑，笑过之后，再转头看向她，她根本不记得自己上一句说了什么，神色惘然。
笑着笑着，就笑不出来了。
她短暂清醒，可以准确喊出身边人的名字，但是下一秒，又把她们当作陌生人，甚至会尖叫着将她们推离，大喊“救命”。
晚饭时间，奶奶被带走，护士长说，当义工跟照顾自己亲人的感觉，确实是不一样的。
“你会下意识回应她，是吧，思她所思，想她所想，但做义工，对别的老人你其实不会那么有耐心，自然也就减轻了许多心理负担。管她想什么，做什么，活着就行，喂饱就行，像养只宠物。”', '')