('“……嗯。”
有回应，但没有睁眼。
“林户。”他又喊了一声。
依旧如此。
“我数三下，你要是再不醒的话，我就……”惩罚总是扣钱，柏梵突然觉得没意思，想了几秒扬起嘴角道，“我就不考虑你昨晚说的请求了。”
“三……”
好像是听进去了，林户呼吸稍稍平缓。
“二……”
看样子要睁眼了，他的眼皮艰难地动了动。
“……”柏梵顿了顿，宽容地给他多一点时间权限，拉长声音慢悠悠地吐出一个“一”字。
终于，林户在尾音结束之际掀开了沉重的眼皮，无神地注视他。
空洞，迷茫，恐惧，无望……
柏梵竟在短短的几秒钟里读出了这复杂多样的情绪，自我骄傲的同时也延伸出几丝疑虑和担忧。
“你…没事吧？”他问。
林户摇了摇头，意识一点点回笼，他看清了面前的柏梵，也认清了现实和梦境。
“怎么了？艹懵了？还是脑子烧坏了？”柏梵松一口气，报复性地捏了捏他的脸，“问你话呢，傻了？”
“……”疼痛让他更加清醒，自己也没有陷入无望的深渊。
他忽而笑了。
柏梵下意识地僵住手上的动作，稍许林户竟一反常态地握住他的手就势在自己的眼角蹭了蹭 。
柏梵：“………”
大脑宕机，好像真正烧坏掉的是自己，而不是林户。
指尖湿湿的，不对，是眼角湿湿的。
大脑重启，柏梵明白林户好像是又哭了。和第一次一样无声的，无征兆的。
柏梵语无伦次，生硬地抽开手起身，假装若无其事地把手揣进兜里，居高临下地看着他道，“你…你把我手弄脏了。”
“不好意思，柏总。”林户接过他递来的纸巾擦拭干净。
眼睛亮了点。
柏梵收起视线“嗯”了一声后，大步朝前地走出卧室，一直走到厨房饮了一大半的冰水他才缓过神来。
——有心机的林户。
手机叮一声响。