他将那份印着“16.3%”的收视率报告,如同捧着一件稀世珍宝般,小心翼翼地放在那张巨大的红木办公桌上。
“这个数字……对现在的关东台来说,简直就是……神迹。”
他那声音里带着落寞与苦涩:“说句不怕您二位笑话的话,自从我们关东台,被并入东京台之后……我们已经快有五年,没有见过两位数的收视率了。”
这话说的苦涩,如同冬日里的湖泊中荡起的冰冷的涟漪。
明日海脸上的笑容悄然收敛了几分。
他端起那杯绿茶,杯中那琥珀色的液体轻轻晃动,映照出他眼底那份复杂的光。
“清斗,这……不怪你。”他的声音低沉,带着几分无奈:“这是没关系的办法,这看上去是东京台在打压关东台,但事实上另有回事。”
“不,这不只是电视台和电视台之间的竞争。”
明日海缓缓地吐出一口浊气,那口气里,带着一丝对更高层级力量的敬畏:“这是……国策。”
“国策?”铃木清斗的脸上,浮现出了一抹愕然。
“没错。”
明日海点了点头,那双总是闪烁着精明光芒的眼睛,望向了窗外那片广阔无垠的东京天空:“大东京都市圈计划,你总该听说过吧?政府的意志,是要将整个关东地区,都彻底地,融入到东京这个巨大的熔炉里。经济,交通,文化……所有的一切,都要一体化。在这样的背景下,你觉得,政府会允许,在这个未来的超级都市圈里,出现两个,不同的‘口舌’吗?”
这话像一盆冰水兜头浇下,将铃木清斗心中那点因为收视率暴涨而燃起的火苗,浇得一干二净。
他沉默。
并且明白自己面对的,不是简单的商业竞争,而是一股来自于国家层面的,无法被抗拒的时代洪流。
办公室里陷入了长久的沉默。
只有墙上那座昂贵的瑞士钟表,在“滴答”作响,像是在为一个时代的落幕,进行着无情的倒计时。
“不过嘛……”
良久,明日海终于打破了这片沉寂,他那张儒雅的脸上,重新绽放出了一抹老狐狸般的,充满了自信的笑容:“此一时,彼一时。我们关东派,现在……也算是熬出头了。”
他的目光,落在了那个从始至终都只是安静地喝着红茶的年轻人身上,那眼神里,充满了毫不掩饰的欣赏与骄傲。
“广志君,你现在,可不只是我们关东派的王牌。”明日海放下酒杯,那声音洪亮,充满了不容置喙的肯定:“你,是我们整个关东派的,未来。”
他这番话说得斩钉截铁。
在场的铃木清斗,没有丝毫的意外。
因为这早已是整个关东派,所有人的共识。
从那个年轻人,用一部《世界奇妙物语》,将他们从高田俊英的打压下解救出来的那一刻起;从他用一部《超级变变变》,将整个派系的声望推向顶峰的那一刻起;从他用一个“独立制作部”,将无数关东派的老兵重新凝聚在一起的那一刻起……
野原广志,这个名字,就已经成为了“希望”的代名词。
明日海甚至在好几个私下的高层酒会上,半开玩笑半认真地,将野原广志称作是自己的“接班人”。
而对此,没有任何一个关东派的元老提出过异议。
因为这是理所应当的。
“明日海副局长,您太抬举我了。”
野原广志放下茶杯,还是平静的笑了笑:“《海选版》的成功,只是一个开始。它证明了我的一个猜想——观众想看的,不只是完美的表演。他们更想看的,是与自己一样的普通人,在追逐梦想时,那份最真实的,笨拙的可爱。”
“而接下来,我要做的,就是将这份‘可爱’,变成我们手中,最锋利的武器。”
他不想继续聊什么政治话题了。
于是站起身,走到明日海办公室放着的便携式黑板前,拿起笔在那板面上,写下了两个,足以让明日海和铃木清斗都感到陌生的词语——
【粉丝经济】与【话题制造】。
“粉丝?”明日海皱起了眉头,“你说的是那些……给明星写信,追着要签名的狂热爱好者?”
“没错,但也不全是。”野原广志的嘴角,勾起一抹自信的弧度:“我要的,不是传统意义上的粉丝。我要的,是‘战士’。”
“战士?”铃木清斗的脸上,写满了困惑。
“你们看。”野原广志在白板上画出了一张简易的霓虹地图,然后用红色的马克笔,在大阪、东京、福冈、札幌等几个核心城市上,重重地画上了圈。
“《超级变变变》第二季,是地区对抗赛。大阪的观众,会为大阪队加油;东京的观众,会为东京队呐喊。这是最原始的,地域归属感。而我们要做的,就是为这份归属感,提供一个,可以宣泄的战场。”
他顿了顿,在那两人惊愕的注视下,缓缓地,抛出了那个,足以颠覆整个霓虹电视界规则的,终极杀器。
“从下周起,我们在节目中,正式开放——电话投票通道。”
“每一位观众,都可以通过拨打我们指定的付费电话,为他们支持的队伍,投上宝贵的一票。每一票,都将直接影响到,他们最终的排名,和那一亿日元的归属!”
“轰——!”
这个决定,像一颗真正的原子弹,在明日海和铃木清斗的脑海里,轰然炸开!
“付……付费电话?!”明日海的声音都变了调,“广志君,你……你这是在……在让观众钱,买收视率?!”
“不。”野原广志摇了摇头,那眼神,像一个俯瞰着凡人战争的神明,充满了平静与漠然:“我不是在买收视率。我是在,出售‘参与感’。”
“我要让每一个观众,都产生一种‘我的选择,可以改变比赛结局’的错觉。我要让他们,从一个被动的‘观看者’,变成一个主动的‘参与者’。他们会为了自己支持的队伍,去拉票,去争吵,去建立属于他们自己的‘应援团’。”
“大阪的粉丝,会看不起东京的创意,觉得他们华而不实;东京的粉丝,会嘲笑大阪的表演,说他们粗俗不堪。他们会在报纸的读者来信版块,在各种社区的留言板上,为了维护自己家乡的荣誉,吵得天翻地覆。”
“而这些争吵,这些冲突,这些看似负面的‘黑粉’言论……”
野原广志转过身,看着那两个早已被他这番超前理论,震撼到无以复加的男人,嘴角,勾起一抹冰冷的,如同手术刀般精准的笑容。
“……就是我们,最想要的,免费的,流量。”
寂静。
死一般的寂静。
明日海和铃木清斗呆呆地看着眼前这个年轻人,感觉自己的大脑,那两颗充满了传统电视“铁则”与“经验”的专业大脑,在这一刻,被一股更为原始,更为纯粹的,名为“人性”的强大力量,彻底地,碾成了齑粉!
他们终于明白,这个年轻人,他根本就不是在制作一档节目。
他是在,导演一场,以整个霓虹为舞台,以一亿两千万民众为演员的,前所未有的,大型社会实验!
而他们,甚至连他手中棋子的资格,都没有。
他们只是,有幸站在一旁,见证神迹的,凡人。
“哈哈……哈哈哈哈哈哈!”
许久,明日海终于从那巨大的震撼中回过神来,他发出一阵压抑了太久的,充满了狂喜与激动的酣畅大笑。
“好!好一个‘粉丝经济’!好一个‘话题制造’!”
他猛地一拍桌子,那张儒雅的脸上,所有的震惊都已褪去,只剩下一片破釜沉舟的疯狂!
“就按你说的办!广志君!从今天起,你,就是我们关东派,唯一的,总指挥!”
“把整个霓虹,都给我,搅个天翻地覆吧!”
(本章完)