房间内再次陷入了安静。
这一次他不回答。
唐牧也不摧。
不知道过了多久，梁一尘从沙发上起身，他一步步走向那个背对着自己的人。
在距离他还有一步时停下，看着他宽厚的肩，这些年他们很少分开，对于彼此已经长大了这件事并没有多少实感。
可今天，在这个他们之前几乎每年都要来度假的小岛上，梁一尘才真切的感觉到了压在他肩上的重量，还有他那些不曾在自己面前表露过的脆弱一面。
“唐牧。”他问：“你想听我怎么回答你呢？”
撑在茶桌边上的手瞬间收紧，唐牧绷紧自己身上所有的肌肉，才迫使自己不转过头去。
因为他知道，看着对方他就没有继续问出那个答案的勇气。
他们两人现在的状态与其说是唐牧在逼着梁一尘做出选择，也是在逼着自己接受现实。
爱或者不爱的现实。
看着他紧绷的后背，梁一尘眼中刚缓下的红又涌了上来。
几乎遮住他的视线，目光中只剩下朦胧一片。
看不清，也不想看清，内心中那个逃避的他一点点操控着大脑。
但很快被唐牧的话击退，“阿尘，我们都不要再逃避下去了，好吗？”
说完他转过身来，眼中含着笑，和之前无两样。
“我不想到最后我们连朋友都没得做。”
多狠的一句。
对梁一尘狠，对自己也是。
“就一定要这样吗？”梁一尘走上前一步，双手握着他手臂，问：“就非得是三天期限？或者……”
“阿尘！”唐牧喊他的名字，双臂一点点向后从他的手中抽离，他微微弯下身子后在两人平视的目光中，轻声道：“可以了，这就是你的答案。”
说完抬手擦去梁一尘自己都没察觉到的泪痕。
他的指腹温热，动作放到最轻。
等到把泪痕擦干，唐牧向后退了一步。
他已经在那声质问中找到了答案。
最后还是不忍心逼他，所以他笑着退出那个本以为会永远都属于自己的位置。
梁一尘不明白他离开自己的举动，就直愣愣地站在原地看着他笑着远离自己。
大脑中一片空白，让他根本无法去解唐牧的那句“可以了，这就是你的答案。”
在他愣神中，唐牧已经退到门边。
身后已退无可退，唐牧知道自己应该转身离开了。
心中不再害怕，也没有自己之前设想过的愤怒，而是无比平静。
平静地接受他不爱自己的事实。
这样的平静中带着一丝释怀，“原来爱或者不爱，真的和时间没有任何关系。”