沈鹤书不着痕迹地绕开那焦臭的烟雾，和副导演又核对了几项事宜。
“等会儿辛苦沈教授多点评几句，”主持人扶着耳机说，“上一期，您从心理层面对角色的剖析太精妙了，网上讨论度很高。”
沈鹤书依旧是一副春风化雨的样子，眼神温和地点了点头。
话听着是客气话，但眼神已经在喊救命了。
路导是香港来的老牌导演，说话冲人也直，真把他怼人的那些话播出去，节目组百分百会被冲。
沈教授，您是咱们台的常客了，也帮忙圆滑一下，求求了！
舞台收拾就位，环节重新开拍，比上一回顺利很多。
再次到了点评环节时，路导明显没有好脸色，沈鹤书慢悠悠开麦了。
“刚才休息补妆的时候，路导说了个很有趣的观点，我觉得在理。”
“电视剧虽然制作精良，但容错率高，能让实力不济的演员蒙混过关。”
“相比之下，电影的每一帧都更容易成为艺术，也更需要耗费心力去构造磨合。”
“今天，几位小演员复刻了几部电影里的名场面，让我跟着学到了很多。”
他随和一笑，看着纪惗道：“纪先生今天在这，看到后辈们模仿您妻子的成名作时，会是什么样的心情？”
纪惗的眼神很温柔。
“她演戏时，有一半代入自己，一半会分离出来，把技巧和情感融合的很好。”
“虽然她此刻就在后台等我，但看到刚才的表演时，我也很想念她。”
主持人：“哇！惑姐今天来探班了吗！”
导演组立刻试图切镜头，竟然还真切到了在旁侧捧着苹果茶看录制的邓惑。
她穿着米色大衣，淡金色长发披散在肩头，妆容恬淡又不失特点，对着镜头眨了眨眼睛。
——由于已经睡饱了，这一秒她显得灵气又可爱。
沈鹤书的笑容消失了。
路导眼睛立刻就直了，也没管那个文人在啰嗦什么。
“哎，小惗，你该跟我合作啊，我出品的片子质量那还用问？”老导演当着节目组的面，直咧咧道，“你得算老戏骨了，从小演戏口碑就好，演电影也不是问题，剧本我早就递给你们两口子的公司了——啥时候给个信啊？”
纪惗笑着交谈几句，老导演更显得来劲了。
“还有好几个片子，单独给你量的活，录完综艺你也得看看！”
“好，谢谢您。”
主持人乐得看氛围变得愉快融洽，正欲说几句引导流程，沈鹤书突兀地又开了口。
“都聊到这儿了，让我再八卦一句。纪先生在考虑转型吗？”他笑道，“电影行业，如今虽然没有短视频那么来钱快，但更容易留下传世之作。”
“想来，有邓小姐珠玉在前，您也一定会比肩左右。”
纪惗仅是看着妻子坐着的方向，始终都没给过沈鹤书正眼。
“总该享受个几十年新婚生活，”他愉快道，“也不急。”
路导哈哈大笑。
话虽如此，但沈鹤书的那句话，像不动声色地一根针，顺着浅表的皮肤扎进血脉里，越潜越深。
综艺继续录制着，纪惗表现得有条不紊，金句频出，很有节目效果。
与此同时，他心里仍在重复刚才的对话。
他清晰知道，自己是上个电视时代的宠儿。
在人们还依赖各大卫视所规定的电视节目时，他乘着东风斩获大小奖项，拥有了业界顶尖的观众缘。
到了如今，真正占据生态高位的，仍是流量圈和电影圈。
对外人来说，邓惑似乎押宝很准，两个圈子都牢牢踩实，商业价值无可比拟。
只有自己人才知道，她一步一步走到今天，花了多久。
纪惗安静地想，他已经不能停留在过去的浪潮里了。
这念头并非是因为沈鹤书夹枪带棒的挑衅，而是时代的事实。
很长时间里，邓惑千辛万苦地往上爬，从普通人到流量大花，足以与他相提并论。
他可以安于现状，可更该看见，再不改变，便是他仰望她。
节目录制结束时已经是十一点，人们都显得有些疲惫，简单寒暄几句便散场告别。
沈鹤书走得很快，不欲再看到那对夫妇有多恩爱。
再坐进保姆车时，邓惑长长深呼吸一口气。
“演播厅里真闷，感觉新风系统坏了。”
纪惗轻抚她的长发，说：“其实这些天的电影本子，我大概看了一些。”