有人还在追逐着理想，有人大笑着把红酒淋在头上，只想追逐每一晚的狂欢。
但相同的是，大轰炸来临之际，法国沦陷之时，同一时间里必然降临的恐惧与希冀。
每个角色曾是如此的相同，又在命运轨迹交错的那一刻，像都是一模一样的人。
邓惑的角色，在恍然里踏入空旷街道与琵琶的旧梦。
纪惗的角色则是在香颂声里，任火焰吞噬掉纷飞的家书诗页。
想要把画面拍得震撼又真实，便需要镜头在刁钻的位置里捕捉到最好的效果。
诗页如何像飞鸟一样扑棱翻飞，琵琶如何与教堂相映在同一片水影里。
导演一边拍一边试，他们便一次一次地再拍再练。
不知不觉中，越来越多的演员凑过来看。
其他两组的演员看得入神，得到许可后用手机拍摄邓惑弹琵琶的样子，看得叹服又迷恋。
她身上既流溢着西式的妩媚明朗，又兼顾着东方的深沉柔美。
仅是远远看着，视线都会不由自主地追逐着，像是会不自觉地贪求更多。
有演员不死心地打听：“她结婚了？真结婚了？”
宸姐耸耸肩：“来晚了，哥们儿。”
几段拍完，埃导大笑着宣布收工。
“比我想得还要更快，成片效果非常好！”
邓惑还未脱掉戏服，有些忐忑地看向纪惗。
后者抱着给老婆新买的一大束郁金香，认真鼓励道：“有想法就跟导演说，我也很喜欢那个点子。”
邓惑深吸一口气，鼓起勇气走上前。
“hester，有什么事吗？”埃导笑着和她握手，“一想到快要和你们告别了，我感觉真有些舍不得。”
“导演，我想了很久，想建议您加个情节。”
邓惑很久没有这样频繁地说英语，尽量让自己显得沉稳有力。
她把三组剧本都看了无数次，甚至因此能记住别组的很多台词。
这个电影里，有宏大，有渺小，有爱情，有亲情。
但还是缺了一点点东西。
“食物？”埃导明显有了兴趣：“请继续说，我在听。”
“中文里，有个词语叫‘烟火气’。我想，战乱里，食物是最可以串联起每个人命运的线索。”
邓惑把草稿本递给他看，上面甚至有她画好的十几幕分镜。
战争年代里，人们在竭力求生，不断设法获取着水和食物。
高官名流们依旧能参与醉生梦死的晚宴，享用着美酒与甜品。
战壕里的护士匆匆咽下干面包，防空洞的留学生们苦笑着铁锅里的疙瘩汤取暖。
食物在被交换，被传递，作为怜悯或爱意被不断表达。
虽然前面的镜头里也出现过一些食物，但还不够被凝结成一条线索。
邓惑直接画出了对应的转场画面，将她的想法清晰表达出来。
酒杯和餐盘仿佛是上帝的眼睛，见证着三对角色的迥异命运。
埃导看到最后，神色渐渐变得凝重起来。
“hester，这就是我一直在寻找的点，谢谢你把它带给我。”
“你这么年轻，能想到这么有灵魂的创意，你的未来还有很长很高的路要走。我祝福你。”
他们聊了很久，直到片场的人快要散完了，才终于笑着告别。
邓惑走回去时，看见纪惗蜷在沙发上睡着了。
他抱着大束的郁金香，身上披了条小毯子。
纪惗总是这样。
虽然有保姆车，也可以回酒店等她。
可他总觉得他错过了她好多年，每一刻如果能呆得更近一些，都是某种变相的弥补。
他有种幼稚的固执。
邓惑轻轻亲了一下他的脸。
纪惗蓦地睁开眼，拉着她又亲一下，精神起来。
“还来得及，我们走。”
“有安排吗？现在？”