山风卷着马蹄声撞进古墟广场。
苏婉儿的玄铁重剑还挂在腰间，甲胄上的血渍都没擦净——她是接到柳如烟"古墟外阵告急"的密报后，带着三百轻骑连夜赶过来的。
可当她看清广场中央那道身影时，马鞭"啪"地掉在地上。
尸山之上，断枪插地。
血火像面旗帜，顺着枪杆烧到半空，将晨雾染成金红。
三百敌国精锐横七竖八倒在周围，活着的十余个缩在墙角发抖，连哭都不敢出声。
而站在尸山顶端的人，衣袍虽破，背却挺得比身后的青铜塔还直。
他的眼尾沾着血，可眼底的光，比苏婉儿当年在演武场初见他时，亮了十倍。
"是他......"她喉咙发紧。
三个月前在边境城墙上，他举着盏破蜜灯给伤兵引路，说"等打完这仗，我给你们换琉璃灯"；一个月前被王雄的人截杀，他护着她躲进废窑，冻得发抖却笑着说"等我成了，要让全天下的窑都烧得暖"......原来他说的"成了"，不是穿官袍坐高堂，是活成一团烧不熄的火。
"他不是回来了。"柳如烟不知何时站到她身侧。
女情报官的指尖抵着太阳穴——她能感觉到梦简在袖中发烫，"他是，重新活了一次。"
林风听见马蹄声时，正把那盏蜜灯放在守护兽的石碑前。
灯油是楚瑶连夜熬的，灯芯是他当年抄书时用秃的笔杆。
此刻灯火不再摇曳，稳稳地亮着，像颗落进人间的星子。
他又解下腰间的残铃——那是苏婉儿在边境送他的，说"听见铃声就知道我在"，此刻铃心闪过一道蓝光，竟与灯火共鸣。
"我不再是你们的统帅。"他转身，目光扫过苏婉儿、柳如烟，还有远处呆立的士兵，"我是这条路本身。"
苏婉儿的手按在帅印上。
那枚玄铁印是皇帝亲赐的"北境讨逆"帅印，三个月前她亲手系在他腰间，说"这印压不垮你，我就信你"。
此刻她解下印绶，单膝跪地奉到他面前——不是屈服，是认路。
林风没有接。
他只是用枪尖轻点印面。
血火顺着枪尖窜进印纹，"林"字突然大亮，映得整方帅印都像在燃烧。
士兵们倒抽冷气的声音里，他望向北方——那里有座黑塔，暗门仍开着，像只等着吞噬的巨口。
"试炼已过，陷阱将启。"柳如烟的梦简突然烫得她缩手。
血字在简面上流动，是前朝密探特有的警示。
林风笑了。
他拾起断枪，枪尖的"承"字与帅印上的"林"字遥相呼应。
晨雾里不知何时起了风，却吹不灭他身上的血火。
"这次......"他迈步走向黑塔，声音被风卷得很远，"我不带灯了，我就是火。"
话音未落，九盏蜜灯突然在广场四周无风自燃。
暖黄的光撕破晨雾，照亮北岭的每道山梁，每寸冻土。
苏婉儿望着那道越走越远的身影，忽然明白——当年那个在破庙抄书的少年，终究活成了自己的光。