教室里只剩下江慎一个人，还趴在桌上。
他其实没睡着。
在厌礼轻手轻脚放下那瓶水，脚步声消失在门口后，他就慢慢抬起了头。
额前的碎发有些凌乱，脸上还残留着趴在手臂上压出的浅浅红痕，眼神因为刚醒或者说根本没睡熟，而带着点惺忪和茫然。
他坐直身体，目光落在桌角那瓶矿泉水上。
透明的塑料瓶身，里面还剩着大概三分之一的水。
瓶口边缘，沾着一点很浅的、几乎看不见的水渍——显然是被人喝过的。
她喝过的。
这个认知让江慎的指尖无意识地蜷缩了一下。
他伸出手，没有去拿瓶子，只是用冰凉的指尖轻轻碰了碰瓶身。塑料的触感很普通，但似乎又有点不一样。
他想起下午冲过终点时，她急切递水过来的样子，还有她指尖那一点温热。
教室里很安静，只有窗外远处传来的操场哨声。
江慎静静地坐了一会儿，才伸手拿起那瓶水。
他拧开瓶盖，没有喝，只是看着里面晃动的水面。
然后，他重新拧紧盖子，把瓶子放进了自己书包的侧袋里。
他站起身，开始慢吞吞地收拾自己的书包。
动作比平时迟缓一些，跑完的后劲还在，身体有些酸软。
……
第二天早上，厌礼走进教室时，下意识地先看了一眼自己的桌角。
空的。
那瓶水不见了。
她又飞快地瞥了一眼旁边的座位。
江慎还没来。
她坐下，心里有点说不清的感觉。
是被他扔了？还是……他喝了？
正胡思乱想，江慎背着书包走了进来。
他看起来精神好了很多，恢复了平时那种清冷沉静的样子。
他放下书包，动作流畅自然，仿佛昨天那个累趴在桌上的人不是他。
厌礼偷偷瞄了他几眼，没看出什么特别的。他也没提那瓶水的事。
课间，于清卿转过来聊天：“礼礼，昨天江慎跑完，样子好惨哦，脸白得像纸。”
“挺累。”厌礼应着。
“不过第二名诶！真没想到他跑步也这么厉害！”于清卿感叹，“对了，他后来没事吧？昨天看他趴桌上睡着了。”
“应该没事吧，今天看着挺好的。”厌礼说，心里却想着那瓶消失的水。
班长拿着值日表走过来：
“江慎，厌礼，今天轮到你们俩值日。放学后留一下。”
“哦，好。”厌礼应道。
江慎也点头：“知道了。”
下午放学铃响，教室里很快喧闹起来，同学们收拾书包鱼贯而出。于清卿和林江衍也跟厌礼打了招呼先走了。
“礼礼，我们先撤了！”于清卿挥挥手。
“嗯，拜拜。”厌礼回道。
很快，教室里只剩下江慎和厌礼两个人。刚才还充满人声的空间，瞬间安静得能听到窗外树叶的沙沙声。
厌礼有点不自在，这种独处的安静让她心跳有点快。她拿起扫帚：“我扫地？”