碗洗完了。
林俞晴蹲在厨房地上，额头靠着膝盖喘气。
不想让人看到她累，也没力气假装坚强。她快吐了，但还是忍着。
她听见脚步声。
沉柏川走进来，目光扫过流理台，没有一句话。
下一秒，他动作俐落地打开柜子，拿出一条白毛巾、还有一套深灰色的衣服——是居家的、没什么装饰的纯棉套装。
他把那些东西放到她脚边，语气淡得像是说今天天气不错：
「去洗澡。」
**
她愣了一下，抬起头看他。
「……现在？」她不是在问，是在拖延。
他没回，只多补了一句：「十分鐘，超过严惩。」
**
她没有立刻动。
她觉得胃又开始抽。不是病，是那种被当成骯脏东西处理的感觉。
他连问都没问一句，就直接要她洗澡？
意思是——嫌她臭？觉得她骯脏？
**
她咬着牙，低头盯着那一叠摺得整整齐齐的衣服。
她不想拿。她全身都在说不爽，但就是不敢真的讲出来。
因为她知道，这个人会惩罚。
不是打骂，是冷处理。那种比直接羞辱还难受的冷淡。
**
她撑着膝盖站起来，手一把抓过毛巾和衣服。