下楼时，夕阳已经红了半边天，操场后面的展览墙，这里惯保存下每届学生留言的字迹，他在熟悉的地方，最后存下了专属自己的痕迹。
私心想用这种方法靠近她一点。
也只能如此。
想说的话，通过这种方式传达开来。
那时他忐忑叫住她问：“学姐，济云附中好吗！”
三年后，他继续问了同样的问题：“学姐，临川大学好吗！”
无论是哪一种，无一例外他都做到了。
那首《兰亭集序》也成了他记忆里最深刻的回忆。
十七岁，梦里想抓住一只蝴蝶。
二十四岁，终于，得偿所愿。
蝴蝶停在了他指尖。
他跨越千山万水，来到了她身边。
……
陈裳在醒来，眼前一片晦暗，只余一盏小灯散着微暗黄晕的光。
她将自己蜷成一团，迷蒙地盯着墙边的小夜灯。
她不喜欢黑暗的环境，对幽暗本能产生恐惧。
小时候老陈丢下她一个人应付闯进家里讨债的人，她瑟瑟缩缩躲在黑黢黢的柜子里，那种绝望呼吸骤停的感觉伴随了她很多年。
后来，她终于不再畏惧，凭自己从那场阴霾走了出来，开始不再依赖。
不论是楚城还是江州，只要她在，每到黑夜，小夜灯总是亮着的。
这么多年，即使她有时候发脾气，他总是忍让的一方，可这个男人依旧温柔如初。
陈裳下床，推开了门。
夜色静谧，月光皎洁流淌进屋内。
李隅坐在客厅，他的影子在虚弱的光线里朦胧单薄，她走过去，在他身边坐下，张开双手环在他的肩上，像是没睡醒似的，依赖地靠着他：“你怎么一个人在这！”
“醒了！”
她没回答，贴在他肩上，声音喃喃：“你为什么不告诉我其实微博私信我后来有猜到是你的，但我不太确定，为了试探你，特意跟你说签售的时候可以来找我，可是你没有来。”
“我看到高中墙上留下的字了，对不起，我没能早点发现你。”
李隅微愣，难怪她今天的情绪这么反常，单手绕过她的背后，搂住她，安抚似地轻轻拍了拍。
“我已经想起来了，第一次见面是不是书店，我记得当时你给我找过书。”
“不是。”