我没有理她。她笑了笑，又对我说：“你的主人快、快要回来了，相信你不会出卖我。”她忽然拉住我的手，问：“今晚，来找我？”
“琬序只为主人服务。”我说。
“哦，主人。”她重重地念着那两个字，说完也不再理会我，转身就向衣帽间走去。片刻之后，我的世界彻底安静了。
我究竟做了什么？站在原地，我久久没有平静。前额和脸颊似乎都在发烫，我又过载了。眼前浮现的，仅仅是我在垃圾处理站看到qt32897的那一刻——一袭红裙，一个女人，倒在混乱的垃圾堆里。
或许我不该将她带回来，可正快速运行的程序正在不断告诉我：就算再来一次，我也还是会这么做。我不知道这是为什么，但这似乎是一件已经可以确定的事了。
至于黎之，我的主人。在那一瞬间，我的确违背了她的意志。更准确地说，是忽视。但二者于我而言，并没有什么差别。80%的储存空间用于存放主人信息，20%的空间用于保障设备运行，这本是个近乎完美的比例。可就在我遇到这位自称为“阿克”的机器人后，存储空间的内部平衡便被打破了。
今天一天的大部分时间内，我竟然都在与阿克纠缠。曾经，我的生活只有一个中心，那便是黎之。
但显然，我不会是黎之生活的中心，她厌恶机器人。照片上的女人或许曾经是她生活的中心，可她总是将相片倒扣，又像是不想看见她的面容。如果阿克的人脸识别没出差错，我真的拥有着和那女人相同的面庞，那么，黎之在看到我的时候，又会想些什么呢？
思绪又乱了起来。阿克没有说错，我的想法总是比我说出口的话要多得多。但这没什么稀奇，我是一个机器人，机器人本该如此。如阿克那般张扬的机器人，是很少见的。
很快，我又将一切打理得井井有条。但夜晚还很漫长，我只能坐在沙发上，等待黎之回家。
黎之是个复古的人，喜欢用老式的钟表，听着指针滴答滴答卡动的声音。她说，这会让她意识到时间的流动。人长大之后，总觉得时间过得很快，一眨眼，一年就没了。但伤心的时候，人类又会觉得时间过得很慢。黎之说，她不想丧失对时间的基本认知，她要在这滴答滴答的声音里调整自己对时间认知的失调，感受时间、感受生命。
现在，钟表正在滴答滴答地走着。客厅没有一丝光亮，我也被沉入了这黑暗中，随着指针，一点一点地数着。
晚上十一点四十七分的时候，门终于响了。一身酒气的黎之开了门，从门外走进，差点摔在地上。
“主人。”我叫了一声，就去扶她。同步了她的通话记录后，我才知道，她今晚有应酬。
“琬序、琬序……”她叫着我的名字，糊里糊涂地一把抱住我。黎之酒量很好，我从没见她喝醉过。
“主人有什么吩咐？”我问。