“你不是问我为什么能由着你作弄吗，那晚在浴室，还有之前那些奇奇怪怪的行径。为什么看着好像在勾你。
为什么被你抱却不推开。
为什么又婊又立的。
为什么已经闹成了这样，还不承认自己的心意。为什么非要说自己是个直男。
我现在告诉你。”
郑锦年将半个身子转了过来，斜着脑袋，从这个角度看，郑锦年的鼻梁高挺，忧郁的眼睛轻晃动，真的像在写诗。像个文艺诗人。包括他嘴里说的话。
郑锦年说：“因为我太喜欢你了。”
因为太喜欢了。
“所以由着你，什么都由你，什么都让着你。只想你高兴，全然忘记了自己的感受，我可以忍，只要你高兴。忍不住想哄你，想满足你，想让你变得只有开心，不想你有烦恼。我太喜欢了。喜欢到自己给自己划的期限和约定都想毁去。呼——程儿，我要在这里给你说一个有关我的秘密。”
还有什么秘密再需要这样郑重的去说吗。
周玉程已经不能承受了。
进门前，他是那样的心思，而现在，他粗壮的大腿，感觉一点点要碎了，他站都站不稳了。他的灵魂和呼吸都碎了。
周玉程是要哭呢，还是笑呢。他失去了表情管理，是哭也不是，笑也不是的模样，脸上生了褶皱，竭力看着像在笑。装作镇定。
他问：“什么秘密。”
“我有双相情感障碍。”
“那……那是……什么东西。”
“一种病吧。”郑锦年说到这个时，神色变轻松了很多，还仔细回想了好几下，“很多年前的一种病了，那时候，才到宁市没多久。没有被家里，就是现在我外祖父，陈家的这个老头领回去，我在工厂打工，都被你遇见过。你应该不记得了。不过我记得第一次病发是什么时候。秋天，中旬的时候，我发病太严重，被老头送去医院强行治疗了。他以为我治好了，其实这就是一种情绪病，病发的时候，会做出一些极端的事，可能也不极端，就是情绪蛮极端的，要么，是太抑郁了，走不出来。要么，就是太狂躁了，想办一件事就必须去办，谁也不能拦我。”
郑锦年回忆结束，不打算聊这个病了：“也就持续一两年左右吧，慢慢就好了。因为那会儿，听说你上美国金融财报了。就顾不上这个毛病了。你看，你对我影响有多大，为了追上你的脚步，我一门心思读书去了。
说到这里，郑锦年弯着唇角，特美好地笑了两下。
周玉程哈哈干笑了两声。陪着他笑。
笑完，周玉程从嘴里挤出话，比没话找话还要费力气，神思错乱到自己都不知道自己在说什么。
“你是讲，你有精神病。”周玉程如此问道。
郑锦年想了想，回他：“不算吧。这个毛病没有很严重，只是情绪病的一种。被事催的。想通了，也就好了。我倒以为，这种症状的出现，这个名词的指代，对我是一种掩饰。掩饰我的无能，因为还那样勉强地……”</p>