“哎呀。”白蔻连忙拉她，“有纸你干嘛往手上画。”
【你会画月亮吗？】
什么？月亮？白蔻觉得她姐简直太小瞧她了。
她先回答一句“当然”，再忽地起身去书架，稍微踮脚，取下最顶端的一个黑色牛皮本。
里面全是之前她随手用铅笔涂画的风景。
她“唔”地翻到一页，指着云间一轮灰蒙蒙的圆月表示：“喏，前两天才画的，好看吧？”
白虞桥指背缓缓滑过这一轮圆月。
点头。
“啪”，白蔻合上牛皮本，坐下，拿起彩铅，一脸严肃地对着秘密花园思考，眼看又要继续沉浸她的涂色大业。
白虞桥低头快速在草稿纸上写下一行字。
【给我手上画个月亮吧。】
白蔻一愣：“手上？”
白虞桥点点头，再写：【弯月，画小一点。】
小时候，白蔻会给两个姐姐画腕表，杨晚兮总是一边说哎呀好丑一边配合她演“现在几点啦”的游戏。
而她姐是默默看她画的那一个，画完也不会有太大的反应，到吃饭时间就被白晓初带去洗掉。
没想到这会儿姐姐突然开始怀念童年了嘛！
“好，没问题！”白蔻欣然接受，从盒子里挑出蓝色、青色、黄色、白色，四支马克笔，还紧紧摁住她姐的手，生怕人跑了，“不能半路反悔哦！”
白虞桥静静地点了下头。
嘀嗒、嘀嗒。
未关闭的房门外，传来水声。
白蔻埋头在姐姐手腕作画之余，嘀咕：“是不是水龙头没关好啊……”
她熟能生巧，笔下勾画迅速。
一轮弯月，缠绕的藤蔓，孤零在空中的星……不过两分钟时间。
“搞定！”白蔻直起身，得意微笑，双眼弯弯地看向白虞桥，“你看看怎么样？”
她姐姐没看画，只看着她的眼睛，沉稳静默，像一汪无法被风吹起波澜的湖泊，没有任何情绪。
她姐忽然拉她手腕，松开，看着她的眼睛，小拇指靠近嘴唇，再抬手捏耳朵：【妹妹。】表情有些严肃。
咕嘟。白蔻莫名紧张地咽了下喉咙：“嗯？”
【我不在乎别人怎么说。】
白虞桥比划，抬起刚被画上“月亮”的手腕，指自己，指间交叠朝向白蔻，再松开指白蔻的心，【我是你。】
微曲双手，掌心空心相对，食指靠嘴唇，【和妈妈。】
再快速比划一个成句，【我是你们的。】
最后指尖点在手腕的图案。
【我是你们的月亮。】
……姐姐你是在安慰我吗？为什么是你安慰我？白蔻喉咙发紧，她动动唇，突然大脑空白，不知道自己要说什么。
然而，下一秒，她姐又表示：【但我，之前，生气了。】
【你发消息告诉我你要去接我。】
【你出去玩。】
【没有来。】
“啊……我……”白蔻更觉哑口无言。
然后她看见她姐姐笑了，抬手，指腹揉揉她的脸，难得调皮地皱了下鼻尖，比划：【坏蛋。】
比划完，她姐姐起身，一副要直接走的样子。
白蔻十分慌张，赶紧拉住白虞桥：“姐姐，对、对不起，我……”
手被拉着，白虞桥背对白蔻安静了会儿。
最后，她转身低头看向妹妹，眼底似乎有些冷漠，抽回手，比划：【你要补偿我。】
白蔻连连点头：“当然当然！我……姐姐你说！怎么都行！我一定做到！”
白虞桥揉揉她的头发，右手滑过心口，比了个“5”。
白蔻：“嗯！星期五！然后呢？”
【我们一起过圣诞节。】
“嗯嗯，一起过圣诞节，可以呀……诶不对，你星期五不是还有晚自习吗？”
在白蔻疑惑的目光中，白虞桥没有回答。
她只是用手背轻柔地碰了碰妹妹的脸。
【我去睡觉，你也早点睡觉，晚安。】
作者有话说：[眼镜][眼镜][眼镜]