她站在奶茶店门口，站了很久，然后她走进去，点了一杯奶茶。
甜的，腻的，喝了两口就放下了。
这天晚上她难得失眠了，躺在床上，盯着天花板，想了很久。
她已经很久没有想起敖小陆了。
她的生活太满了，满到没有空隙去想那些事。工作、客户、业绩、报表，这些东西塞满了每一天，塞得严严实实。
可有时候，就像今晚，一个奶茶店，一句话，就能把那些东西全部撬开。然后那个人就会钻出来，站在她面前，笑得眼睛弯弯的。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
第八年，她开始相亲。
是同事介绍的，对方是大学老师，教历史的，斯斯文文，戴着眼镜，说话慢条斯理。
第一次见面在咖啡馆，他问她喜欢看什么书，她说最近太忙，没时间看。
他点点头，说理解，现在工作压力大。
又问她想吃什么，她说随便。
他笑了笑，说那我点吧。
她看着他，忽然想，这个人挺好的，体面，稳定，拿得出手。
父母会喜欢，亲戚会夸，同事会说“戴琴找着好人家了”。
她想起母亲打来的电话：“你也不小了，该成家了。你看你姐，孩子都上初中了。”
她想起父亲去年住院，她去陪床，隔壁床的老太太问：“闺女有对象没？”父亲笑了笑，说“还没呢”，尴尬又窘迫。
她想起自己一个人住的这些年。一个人吃饭，一个人看电视，一个人生病，一个人吃药。
有时候发烧到三十九度，躺在床上起不来，她就盯着天花板，想，要是晕过去了，多久会有人发现。
也许三天，也许五天，也许一直没人发现。
她答应了。
第二次见面，他们去看了电影，第三次，他请她吃饭。
第四次，她回请。
第五次，他送了她一束花，她接过来，说了谢谢。
第六次，他问她：“我们……算是在一起了吗？”她想了想，点点头。
他很高兴，笑得像个孩子。她看着那张笑脸，眼神有一瞬间恍惚，又很快静下来。
她很介意亲密接触，所以他们之间哪怕牵手都寥寥无几，别说更亲密的事情了。
饶是如此，这年秋天，她还是决定订婚，并且在冬天准备婚礼。
选婚纱那天，她站在镜子前，看着自己穿着白色长裙的样子。
店员在旁边夸，说这件太适合你了，显得身材特别好，气质特别优雅。
她点点头，说好，就这件吧，店员问要不要拍张照片发给新郎看看。
她愣了一下，说不用了，到时候给他看就行。
走出婚纱店的时候，天已经黑了。街上人来人往，有人拎着购物袋，有人牵着孩子，有人搂着男朋友。
她走在这人群里，穿着高跟鞋，一步一步，走得很稳。
敖小陆跟个鬼一样，突然又从她脑海里浮现敖：“以后你上大学了，咱们一起写剧本。你当编剧，我给你做原画。”
她站在街角，看着对面的红绿灯，红灯变绿灯，绿灯变红灯。
她等了三轮，确定自己回神之后，才走过去。
婚礼定在十一月。
酒店订好了，请柬印好了，该通知的人都通知了。
10月3号这天，她登录了许久不登录的□□，在同学群里发了一条消息，说我要结婚了，欢迎大家来喝喜酒。
群里很快热闹起来，有人恭喜，有人开玩笑，有人问她老公什么样。她一条一条回复，打字的时候表情。
发完最后一条，她把手机放下，去洗澡。
热水冲下来的时候，她又在想：敖小陆现在在哪里？在做什么？她结婚了吗？
她站在花洒下面，水顺着脸往下流，分不清是热水还是别的什么。
她站了很久，然后关掉水，擦干，出去睡觉。
第二天休假，她在家里整理东西。
下午的时候，手机响了，刚登录一天□□群里有消息闪动：这个！！今天我刚看来看的画展，一定要去啊！是鲸鱼的画展！
戴琴看到这两个字的时候，手指猛地一顿。
鲸鱼。
她找了好多年的那个名字，那扇一直没找到的门。
她的心跳忽然快起来，快得有点喘不上气。
她往下滑。
画展的名字叫做：我的乌热。
她盯着那两个字，很久很久。
乌热。
那是舅舅阿日斯兰喊过的名字，那是她们日常里，同学们对她的亲密呼唤。
是她扑到在雪地里时，听到的喊声。是她十几年没有听到过的，此刻却像一把刀一样扎进心里的名字。
乌热。