“趁着秋天干燥，气温也合适，我想先让他们换上安全和舒服的定制玻璃。”
关岭冷笑打断：“关家祖屋轮不到你指手画脚！”他手中的拐杖重重戳向腐烂的窗框，惊起一群白蚁。
老将军忽然剧烈咳嗽起来，喉间泛着铁锈味，第一次感受到老宅中陈腐的气息。鄢琦接过仆人递来的茶盏，热气氤氲中她看见工人们惶恐的表情，下意识抿了抿唇。
她将茶轻放在关岭身边的石桌上，瓷器相碰的脆响让所有人一颤。
“爸爸，我听说了之前的修缮，不过就是在这些木制品上重新刷漆贴金，可是z省气候湿润，夏季常有台风，每年冬天都要大规模休整一次。”
“何况就说去年台风掀翻的西厢房，维修费够换十套新窗。”
关岭抿了一口茶，随手又将茶杯摔在桌上，“你和他就是想借这件事给我一个下马威，告诉我，旧的那些道理早该废除，你们想说，现在这个家你们说的算！”
鄢琦镇定地看着他的眼睛，看着那些下人只能从偏厅的小门出入，卑微地低下头等待男主人的责罚，她缓缓开口：“旧的东西，确实该废除。”
鄢琦还未反应过来，关岭已劈手打翻茶盏，褐色的茶水在图纸上漫开，模糊了那些现代防潮工艺的标注。
关岭从未料到有女人敢再大庭广众下驳他的面子，忍不住对着面前的儿媳扬起手，手掌悬在半空，指节因用力而泛出青白。庭院里静得能听见屋檐滴水砸在青石板上的声响。
警卫迅速将鄢琦拉了回来，恭敬地对他身后不断靠近的年轻男人鞠躬。鄢琦却忽然开始瑟缩着肩，眼眶泛着红，瞳孔渐渐失焦。
“爸。”
关铭健大步走上前，将鄢琦护在身后，黑色大衣裹着秋日的寒气向她袭来。他单手扣住父亲的手腕，另一只手将鄢琦往后带了半步。
“动手就难看了。”
躲在偏厅的林卓宁抖了一下。关铭健扫过母亲瑟缩的身影，对候着的理疗师抬了抬下巴：“带老爷子去休息。”顿了顿，又补了句：“东海这几日在刮台风，镇海那边...您知道的。”
“老首长，”理疗师硬着头皮打破父子之间的僵局，“您该做理疗了。”
“好，好得很！”他甩开儿子的手，拐杖重重杵在地上：“拆！都拆了！你们都听他的！”
关铭健没再听他盛怒下的咆哮和嘲讽，而是转身手掌覆在鄢琦的后颈，指腹摩挲着她微微发凉的皮肤。他能感觉到她的颤抖，像一只被雨淋湿的雏鸟。
他挡住鄢琦惊惧的表情，单手将人带回了自己房间。
老宅的雕花木床发出细微的吱呀声，雨后的阳光透过新换的玻璃窗照进来，洒在她粉色的裙摆上。
“琦琦，别怕。”他的声音沉在胸腔里，震得她耳膜发麻。怀里的身躯渐渐停止颤抖，只剩睫毛还在不安地颤动，扫过他颈侧的动脉。
“...对不起，我可能有点应激。”鄢琦的声音像浸了水的棉絮一样沉闷濡湿，她盯着自己泛白的指尖，那里早已冰凉麻木。
太熟悉了。那种居高临下的姿态，那种混合着烟草和怒气的压迫感，让她瞬间回到了鄢家的书房，父亲从来不用动手，只需一个眼神就能让她如坠冰窟。
“我懂。”他吻了吻她的指尖，吻又沿着指节往上爬，最后停在她腕间突起的骨头上。
鄢琦抬起手，掌心贴在他轮廓分明的下颌线上，想起他肩胛上的伤痕，眼色有些哀凄，“你以前，会常常挨打吗？”
窗外传来工人们拆卸旧窗棂的声响，木料应声断裂，打破了两人之间的沉默。关铭健许久没有回答，只是突然收紧手臂，勒得她肋骨生疼。
良久，他回了一句，“嗯。”
随即他自嘲地笑了一声，“你知道为什么我一定要彻底休整这里吗？”
“在我还很小的时候，他的正妻很讨厌我，常常惩罚我去给木门刷漆。那个时候我只能跪在石板上，被防潮漆熏得睁不开眼，那些夜晚，我对自己说，总有一天，我要改变这里。”
“所以琦琦，不用怕，你来替我实现。”