盼盼可怜巴巴地盯着你，不停摇尾巴。你只是全身僵硬地坐着,低垂着头，任由眼睫毛遮住眼底复杂的心事。
谢问东站起身来，说：“我去盛一碗粥来。”
他离开了房间。
目光所及处，你攥着被角的手指痉挛不止，骨节泛白,修剪得无比整洁的指甲泛出淡淡的青色。
文心。
你听到了这个词。
于是你没有任何防备就原地碎掉。
你已经为它碎过无数次,在可预见的将来，你还会继续碎裂，每一次都比上一次更彻底，直到化为灰烬。
谢问东像是特意为你留够了独处的时间,等他端着粥过来，你已经勉强能维持表面的平静。
“小米粥,加了一点桂花蜜。”他在床边坐下，把碗递给你，“尝尝。”
“在床上吃东西不礼貌，我起来吧。”
这是大人从小教育你的事情，刻在骨子里的行为规范。你正要掀开被子起身，却被谢问东按住肩膀。
“你生病了，可以有特权。”他说,“而且这是你家，规矩由你制定,按你觉得舒服的方式来。”
你抿了抿唇，接过粥碗，看向他：“你吃了吗？”
谢问东笑了一下，指了指阳台上的番茄藤：“昨晚摘了一把你种的小番茄吃，希望你不要介意。锅里在热饭团，再有两分钟就热好了。”
你说：“那我等你热好。”
谢问东说：“行。”
两分钟后他端着热好的饭团过来，坐在床边的椅子上。你俩一人喝粥，一人吃饭团。盼盼趴在地毯上，不时瞅瞅你，不时瞅瞅他。
粥已经熬得很稀，可你依然吃得很艰难，只喝了几勺就喝不下了。你用勺子搅拌着，却始终没有放下碗。从小你就被教育，剩饭是素质低下的行为，无论发生什么，都必须吃完碗里的饭。
你勉强又喝了一口，碗却被拿走了。
谢问东说：“吃不下就别吃了。”
你刚要说话，他已经利落地喝完了剩下的粥，把碗筷和盘子放去了厨房，回来时拿着药和热水。
“医生开了三天的药，一日三次。药里有安眠的成分，吃完就安心睡觉，不要思虑，很快就能好起来了。”