在你的印象中，他是一位中年老板，平时爱好喝茶，偶尔写写书法，买买画作和书法作品，让秘书接送孩子上下学。你猜想他对你如此温和与关心，应该是你与他的孩子有相似之处。都喜欢读书？都在努力备考？不得而知。
但此时，你明显感到字里行间的低落，便连忙道：“没有，我只是觉得你很有智慧和阅历。”
x：我是单身，没有结过婚。所以没有老婆，更没有孩子。
你忙道：“啊……对不起对不起对不起。我错了。”
x：不用道歉。我说话比较老成，让你产生了误解，也怪我没有自我介绍。我今年28岁，至今从未结婚。
你傻眼了，几乎眼前一黑。搞了半天，一直被你当做温和长者的x，竟然是你的同龄人。虽然他比你大七岁，但大家都是二十多岁啊。
你唯有一直道歉。
x便一直劝你不用道歉。
要是面对面，你觉得你俩会互相鞠躬到地上。
x：所以卿现在不愿见我么。
不知道为什么，他语气里甚至没有多少惊讶，只是平和的、不带火焦气的询问。
你思索措辞后，认真地说：“抱歉突然改变主意，但可能是因为，你对我太重要了……所以，在确保我们不会因见面而对双方失望之前，保持现状是最好的选择。真的，非常抱歉。我在现实生活中没什么朋友，你是唯一陪在我身边的朋友。希望你能理解。”
过了许久，x才发：卿方才说什么。
“我在现实生活中没什么朋友……”
x：刚开始的时候。
“抱歉突然改变主意。”
x：第三句。
你想了想：“你对我太重要了。”
x：真的吗？
你郑重地点了点头：“嗯。”
x：这句话很美。
你说：“抱歉这么说，但我怕我不是你想象的模样，也怕你不是我想象的模样，所以很怕打破现状。但或许就是因为太过重视，所以宁愿维持现状不变，也不愿一地鸡毛……你是这样，之前涪江畔遇到的大侠也是这样……你就当我是懦弱吧……”
x：我理解你。
x：没关系的，不用解释。
x：在你实习结束之前，我都会在南京。任何时候改变主意，都可以告诉我。不改变也没有关系，我会等你。