“张恒哥，”阿尔敏开了口，“今天先让他跟我睡吧，房间可以明天白天再收拾。”
“他今天在实验室待了十几个小时。”阿尔敏道。
“当然可以了。”张恒说，然后看向我，“那就这么说定了。”
和谁住在一起都无所谓，我看向阿尔敏，只是能够明显的感觉到，阿尔敏很想和我待在一起，他对我的依赖感更强一些。
“……跟我来吧。”阿尔敏说。
阿尔敏抱出来了一床被子，他把房间简单的收拾了一番，我在这期间洗漱看着他动作。楼下时不时的飘过钢琴音。
“……阿尔敏，楼下经常在这个时间奏乐吗。”我问道。
“有时是钢琴，偶尔是小提琴，有时候是一些噪音。”阿尔敏说，“应该没有人投诉他扰民，治安警察没有来过……大多数时候，他创作的乐曲十分动听。”
对于美好的东西，人们并非没有分辨能力。
“好了。”阿尔敏说，他在他的被子旁边为我添置了被褥。
这样的感觉非常奇妙，令我想起小时候在沙滩上抬起头就能看见的天空，现在也是如此，当我侧过去看向窗外，耳边能够听见背后阿尔敏轻微的呼吸声。
“阿尔敏，我或许一闭上眼睛就能睡着。”我对他道。
阿尔敏“嗯”了一声，“你有的时候很能睡。”
我忍不住笑起来，他可能说的是我昏迷的两次，我对他道，“很抱歉，在我睡着的时候，你常常守在我身边。”
事实上，我也常常有失眠的时刻，这令我想起谢意，不知道他在做什么，他的失眠似乎更加严重。
“在这里，失眠似乎很常见，”阿尔敏开口道，“楼下住着一位男人，他很少出门，但是深夜灯常常亮着。他在院子里种了很多马铃薯……或许他靠那些马铃薯生活。”
“偶尔，我也会去街上走一走，深夜的咖啡馆和酒馆都有人在，他们很安静，很像……担心惊扰了什么一样。”
闻言我转过身，看见微弱的光线里阿尔敏的面容，我朝他微笑起来。
“这是难以避免的。人们经历过战争之后，像是一记闷棍敲在他们的后脑勺上，这份痛意会让他们陷入沉闷之中……可能会持续几年，或者几十年。”
“总会有那么一天，他们重新走出来。”
“……你不用安慰我，有你和张恒哥在，我觉得天空也不是那么灰蒙蒙的。”阿尔敏说。