“其实快九月底，应该是你回江城，去参加你表姐婚礼的那几天，”周圻忽然说，“我在路上看到了你一次。”
感受到里面的跳动，许念粥皱起眉，含糊地‘啊嗯’了声，上扬的语调表示惊讶疑惑。她确实在九月中下旬回了趟江城，统共就呆了两天，出门了两三次，怎么会这么凑巧？
她在昏暗光线中去寻周圻的眼睛，刚想问，心口先被他密不透风的耳语给填满。
“但我那个时候猜，你应该不想让我叫住你。”
身体不断上下起伏，许念粥望着他晶亮的眸光好长一段时间，说不上话，也不知道说点什么，因为如果把时间倒拨回几个月前，她那时应该确实会这样想。
“嗯……”又动了动，她低头埋在了他的肩头，脑子混沌，但对于他继续说的话却听得很清，她呼出口气，声音带了点哭腔，“嗯，不想……我怕我那个时候还会控制不住说一些让你难受的话。”
周圻有些失了克制。
“我实际上是个很敏感内耗的人……唔，”几下突然的加重，许念粥头皮发麻，闭上了眼，“也，不太擅长用正确的方式来表达喜欢和爱，我——”
“我会就够了，”周圻毫不犹豫地接上，“我给你爱。”
许念粥的心重重‘扑通’一跳：“那我呢？要做什么？”
周圻吻她的耳廓：“你要好好爱你自己。”
在这一下强烈的感知中，许念粥好像哪里都满了。
她不是一个在爱意和幸福滋养下长大的人，渴望爱，也逃避爱，为了能够长大，她必须丢掉很多东西，但好像有人愿意捡起她一件一件落下的东西。
他并没有说让她爱他，而是让她好好先爱自己，其次再是他。
许念粥侧过脸，面颊靠在他的肩膀上，扬唇笑了笑。她搂得更紧了些，将她那有些难以说出口的话和想要努力去做的事，用更用力，更贴合的动作回应着他。
……
十二点，新年伊始。
漫天的烟花将夜空点亮，许念粥瘫软着身子坐在床沿，注视着窗外的万象更新。
又过了一年呢，她想，但过去的这一年却拥有了不一样的色彩。
周圻从许念粥的背后覆了上来，将她揽入怀中，手臂环住腰身，下巴轻搁在她的头顶，蹭了蹭。
像是触碰到了什么开关，许念粥忍不住笑着往他怀里缩，嗅到了两人身上同样的沐浴液清香，她很安心地阖上了眼。
就像两块本就相连的拼图碎片，终会契合地拼接在一起。
指间忽地一凉，许念粥低头，看到了枚戒指正套在了她的右手无名指上，是枚蝴蝶戒指，精致小巧。
“二十六岁生日快乐——”周圻抚上她的无名指，停顿，轻轻咳了声，“女朋友。”
许念粥听他认真过头的语调，感受着他说完话后快速滚动的喉结振动，她抿嘴偷笑，一抬眸，当真看到了他通红的一张脸。
她不假思索地转过身，勾住周圻的脖子，回吻。
两个心率过快的人又搂贴着酣畅淋漓地做了几次。
凌晨四点左右，窗外天色灰蒙蒙的，许念粥侧躺着，耳边是周圻炽热的呼吸，身后是他强有力的心跳声，她累到脱力，但睡不着。
周圻轻柔地吻了吻她的后背，又顺着脊柱线继续向下。
痒到不行，许念粥闹着、笑着，翻了个身，重新钻回到他的怀里。
柔软包裹着坚硬，渐渐地，她有了困意，脑袋埋在他的臂弯里，嘴巴里喃喃地说着什么。
周圻没有听清她说的话，凑上去，却意外与突然睁眼，懵懵上蹿的许念粥来了个亲密撞击。
“唔……”许念粥一惊，吸了吸鼻子，抬手揉着头顶的同时也摸到了茸茸的小胡渣。
她立刻意识到了什么，小声哎呦了下，往后挪了点，抬头，对上周圻无奈泛笑的眼睛，她靠近，亲了亲他的下巴，缓解他的疼痛。周圻则缓缓揉抚着她的头顶，调侃着称赞说从未见过这么硬朗、饱满的头骨。
稀奇古怪的赞扬。
许念粥好笑的对他的脑门再次发起了进攻。
睡眠时间严重不足的俩人，应该眯会儿的，但此刻也都没了睡意。
许念粥欢愉地爬起来，要去看新年的第一场日出。周圻看她开心，也跟着开心，掀开被子，下床收拾。
酒店的地理位置好，附近有好几处不错的景点，周圻要带她去的地方也就在不远处，步行前去就行。
那时许完愿还来不及吃的蛋糕，在出发前，两人挖着吃完，快速补充能量。
室外下着雪，许念粥原先穿来的羽绒服外面，又被周圻监督着套上了件他的。站在门边的全身镜前，她看着自己鼓囊囊的一圈，像个竖着放的橄榄球，椭圆且笨重。
许念粥又活动活动了腿，还有些发软，于是见周圻走过来，她张开手臂，故意为难他，让他抱变成一坨圆滚滚的她。
周圻二话不说，关门，弯腰，将她打横抱起。
“欸——”
见周圻如此轻松的连抱带扛着将她托起，为难的目的没达到，许念粥打直背，双手搭在他的肩膀上，说有监控，等会儿还要经过大厅呢，会有人看见，刚才逗他玩的，让他放她下来。
可晚了，上了“贼船”，就很难轻易地下船。
酒店大厅亮堂，被注视着，许念粥伏下身子，将通红的脸藏进了她自己的手臂里，腿向内夹了下周圻的侧腰，示意他走快点。
耳边传来他的一声闷声轻笑，周圻笑着将她向上掂了掂。许念粥半羞半恼地抬脸，正巧迎面扬过了一阵刺骨寒风，没抹面霜，脸有些干，她只得又把头埋了下去。