NeuroLink顶层的庆功酒会衣香鬓影，水晶灯折射着香槟的金光。林溪站在落地窗前，俯瞰着脚下流淌着数据洪流的城市，手中的酒杯映着她略显疏离的侧影。刚刚结束的董事会上，她凭借陈屿的“白匣子”成功击退了晶元科技的法律突袭，并顺势推动了“认知增强平台”的独立预算审批，大获全胜。恭维声此起彼伏，她却感觉脚下踩着虚空。胜利的基石，是陈屿在深渊边缘为她筑起的堡垒，甚至不惜将心血熔铸成她的盾牌。
腕上的黑色手环传来熟悉的轻微震动，是安全心跳。她低头，指尖拂过冰凉的表面，仿佛能触摸到另一端沉默的守护者。一种前所未有的、近乎疼痛的渴望攫住了她。她需要一个锚点，一个比旧天文台更私密、更核心的坐标，来确认这场胜利不仅仅属于冰冷的商业博弈。
酒会尚未散场，林溪已悄然离席。她没有回公寓，而是径直驱车，驶向城市边缘那片被遗忘的工业区。巨大的废弃水塔沉默地矗立在夜色中，塔身锈迹斑斑，如同一个被时代遗弃的巨人。塔底一扇不起眼的、布满铁锈的厚重金属门，便是陈屿实验室的新入口——比旧天文台更隐秘，更接近他世界的核心。
门禁系统扫描了她的虹膜和掌纹，发出沉闷的解锁声。门后，不是想象中的高科技光洁，而是如同踏入巨兽的腹腔。巨大的、早已停止运转的工业管道如同虬结的血管盘踞在头顶和四周，空气里弥漫着铁锈、冷却油和尘埃混合的陈旧气息。只有角落深处，被几盏冷白光工作灯照亮的一小片区域，散发着属于陈屿的精密秩序感：堆叠的服务器机柜发出低沉嗡鸣，屏幕上流淌着SynergyCore神经网络的训练数据流，空气中飘散着松香、焊锡和一丝…她熟悉的、陈屿身上特有的、如同雪后松针般清冽的气息。
陈屿正俯身在一台结构极其复杂、布满微型针头和透明流体管道的设备前，戴着放大目镜，小心翼翼地调试着什么。听到脚步声，他抬起头，镜片后的目光从极致的专注中抽离，落在林溪身上。她穿着酒会上的黑色礼服裙，与这冰冷粗粝的工业遗迹格格不入，像误入机械丛林的精灵。
“庆功酒会结束了？”他直起身，摘掉目镜，语气平淡。
“还没，提前走了。”林溪走近，高跟鞋踩在布满灰尘和金属碎屑的地面上，发出轻微的声响。她的目光扫过他调试的设备，那显然与SynergyCore相关，但形态更加精密、更具侵入性。“这是什么？新的‘神经接口’原型？”
“V3迭代。目标是更低的延迟，更高的信号保真度，以及……”陈屿顿了顿，拿起旁边一个硬币大小的、布满细微电极的柔性贴片，“无创式脑波捕捉与初步的情绪状态反馈。温特基金会的新需求，用于他们的艺术疗愈项目。”他解释着技术参数，声音在空旷的塔内回荡。
林溪安静地听着，目光却越过冰冷的设备，落在他专注的侧脸上。工作灯的冷光勾勒出他挺直的鼻梁和微抿的唇线。就是这个人，在无声的深渊里为她铸造武器，在法律的雷区为她铺设生路。她忽然觉得，那些冰冷的代码、精密的仪器、甚至这巨大的废弃水塔，都只是他庞大而沉默世界的表象。
她放下手包，走到他面前，距离近得能看清他镜片上细微的灰尘。空气里，松香、铁锈和他身上清冽的气息交织缠绕。
“陈屿，”她开口，声音在巨大的空间里显得异常清晰，带着一丝不易察觉的颤抖，“晶元的官司，靠你的‘白匣子’赢了。NeuroLink的战场，暂时稳住了。”
“嗯，监控数据看到了。压力指数降回绿色区间。”他点头，目光依旧落在手中的柔性电极上，仿佛在检查一个参数。
“但我不是来汇报战果的。”林溪深吸一口气，那混合着铁锈和陈屿气息的空气涌入肺腑，带着一种奇异的镇定力量。她抬起手，没有触碰他，只是指向自己的太阳穴，然后，缓缓指向他心脏的位置。
“从咖啡馆的咖啡机，到杯底的二进制情话；从删除‘分离’选项的权限之争，到旧天文台的涅槃重生；从SynergyCore的诞生，到NeuroLink的明枪暗箭……”她的目光紧紧锁住他镜片后的眼睛，试图穿透那层冷静的屏障，“你为我筑起堡垒，为我锻造武器，为我清扫战场。我拥有了你的环境同步器，你的守护协议，甚至你熔铸自己换来的‘白匣子’护甲……”
她停顿了一下，声音更轻，却带着千钧之力：“但我申请了无数次，破解了无数个杯底的密码，甚至用……物理接口覆盖过你的核心指令……”她的脸颊微微发热，想起那个加班的吻，“我得到的，始终是‘核心访问权限已授予’的回执。可陈屿，你的‘核心区’，到底是什么？”