我拉开正中间的抽屉，里面有好几个大小不一的本子。
拿出一本有软皮封套的本子，翻开，潦草的钢笔字，有很多涂涂改改的地方。
我把这个本子放在书桌上，一页页慢慢翻看，翻过几十页后，中间夹着一张小卡片，正面和反面都有一个穿着真空装的女人，不一样的女人，上面有同样的手机号码。
一面印着，二十四小时期待君的来电。另一面印着，二十四小时上门服务。
两面都用钢笔写着小楷。
每次加班
回家
打开房门
都有一个
或者两个
女人
躺在脚下
等我
弯腰去捡
她们都有
正面反面
不同
就像真的
一样
另一面写着；
每周都有一个人
从门缝往里塞
卡片
就像是写给
独居者
最温暖的悲伤
情书里的一个笑话
就像是要憋上很久
才能写出一句
不一样的标题
然后永远空着
好像是在跟我说
这就是爱', '')