说完，他狠狠瞪了宋清影一眼，转身摔上车门，引擎发出暴躁的轰鸣，轮胎碾过积雪，溅起一片雪沫。
直到SUV的影子消失在街角，宋清影才松了口气，后背已经沁出冷汗。
她低头整理散页的剧本，指尖还在发颤。
“没事了。”张聿铖递过来一瓶温水，“先上车。”
宋清影接过水，指尖触到瓶身的凉意，才发现自己的手一直在抖。
她跟着张聿铖上了车，暖气扑面而来，让冻得发僵的四肢渐渐舒展。
张聿铖发动车子，没立刻开，只是侧头看她：“你们公司找你说了什么？”
宋清影捧着水杯，将骆赟让她签附加协议的事简略说了说，末了补充道：“我拒绝了。”
张聿铖“嗯”了一声，没再多问，只是转动方向盘，车子缓缓驶出停车场。“带你去个地方。”
宋清影没问去哪，捧着温热的水杯看向窗外。雪下得密了，街旁的路灯晕出毛茸茸的光，车辙碾过积雪的声音沙沙作响，倒比刚才的争执声让人安心。
车子开出市区，往城郊的方向去。大约半小时后，张聿铖把车停在一片冰封的湖边。湖面结着厚冰，岸边的芦苇丛裹着雪，像一束束蓬松的白绒花。
风穿过芦苇，发出呜呜的轻响。
“下来走走？”张聿铖解开安全带，率先推开车门。
宋清影跟着下车，冷冽的空气灌入领口，让她打了个轻颤。张聿铖从后座拿了条厚围巾，绕在她颈间，指尖不经意擦过她的耳垂，带着微凉的触感。
“这里人少。”他朝湖边走，黑色大衣的影子被路灯拉得很长，“我心烦的时候，常来这儿。”
宋清影跟在他身后，踩着厚厚的积雪，发出咯吱咯吱的声响。结冰的湖面上，有几个孩子在滑冰，笑声远远飘过来，冲淡了刚才的戾气。
“其实……”她踢了踢脚边的雪块，“刚才说我们在一起，是气他的。”
张聿铖停下脚步，转头看她，“我知道。”
宋清影愣了愣，抬头撞进他眼里。
那双眼总像蒙着层薄雾，此刻却看得真切，没有嘲讽，也没有讶异，只有一种了然的平静。
她忽然觉得有些不好意思，拢了拢围巾：“谢谢你配合。”
“不用。”张聿铖转过身，继续往湖边走，“他那样的人，就得用这种方式让他死心。”
两人并肩站在湖岸，谁都没再说话。远处的滑冰声、风吹芦苇的声、脚下积雪的轻响，混在一起倒成了安宁的调子。宋清影看着冰面上嬉闹的孩子，紧绷的肩膀慢慢松下来，刚才被韩峥攥红的手腕还在隐隐作痛，却好像没那么刺眼了。
“你高中时，也总一个人待着吗？”她忽然问。
张聿铖侧头看她：“嗯，嫌吵。”
“我还以为你那时候就很高冷。”宋清影笑了笑，想起他被班主任训斥时沉默的样子，“没想到是怕吵。”
“差不多。”他嘴角似乎扬了扬，“不过……”他顿了顿，“那时候看你一个人在操场看书，倒不觉得吵。”
宋清影的心跳漏了一拍，猛地转头看他，却见他已经望向湖面，侧脸的线条在月光下显得柔和了些。
她低下头，脚尖在雪地上画着圈，耳尖悄悄发烫。
不知站了多久，张聿铖忽然说：“回去吧，天太冷了。”