她事无巨细地照顾着吕知行，温柔体贴地将他抚养长大了。然而即便她已经是拼尽全力地爱着吕知行了，她依旧觉得自己罪不可赦。
她的病就这样往着无可挽救的方向一路地坏了下去。
当父亲终于开始意识到她越来越瘦，脸色越来越苍白时，已经彻底晚了。他带她上医院，带她看心理医生。然而她大把大把地吃着药，却怎么也好不起来了。
吕知行每天起床都能看到一个温柔微笑着的母亲，却丝毫不知她每一天都在地狱里挣扎着。
就这样活了十年。
读完所有日记的吕知行开始失眠。
负罪感碾压着他的心脏，生硬地顶着他的胸腔。让他时时觉得想要呕吐。
他才十岁，承担不起母亲离开他去死的结果，承担不起母亲因他而病的事实，更无法接受自己的存在是将母亲压垮的最后一根稻草。
当父亲焦头烂额地应对母亲的病情时，吕知行的心正悄无声息地死去。
在一个阳光明媚，晴空万里的周六，父亲因为工作实在不得不离开公寓去公司一趟，而母亲因为不想跟生人打交道，除了固定时间来打扫卫生的钟点工之外，早已经不再额外聘请的保姆了。
父亲叫来吕知行，嘱咐他好好看着母亲。
吕知行答应了。
然后当吕知行目睹了母亲坐在阳台的时候，他一声不吭地搬了张凳子。
爬了上去。
第38章 归途的前方
吕知行醒了过来，太阳穴附近一阵一阵的闷疼。他恍惚了很久，睁着眼睛定定地躺在床上望着天花板。
他隐约觉得自己好像做了一场梦，但是梦中的场景是破碎的，像全是蒙太奇手法的意识流电影。他在脑海里拼命找找拣拣，只找到了关于林医生为他做咨询的几个片段。
床帘另一边的床位传来人说话的声音。
他听出了那是程羽西与医生的对话，中间还夹着一个带着东北腔的翻译。
主治医生告诉程羽西，检查结果并没有大碍，但是为了谨慎起见，还是建议他留院观察一晚。
紧接着吕知行就听到程羽西犹豫了一会儿，磕磕巴巴地开口询问了医药费怎么付。在得知医药费不用他们承担之后，他才松了口气似的答应了下来。
尽管头疼欲裂，吕知行还是不自觉地弯了弯嘴角露出了个无奈的笑。
紧接着他又听到了有医务人员问程羽西，是否介意现在把吕知行的床移动到双人病房里，程羽西答应下来后，吕知行立刻闭上了眼，一动不动地装睡。
他感觉到有人拉开了床帘，然后病床就开始移动了起来。隔着薄薄的眼皮，他看到光亮在持续地变化。
吕知行其实心里卷着内疚。他明明没什么大事，完全可以自己行走，却还是麻烦别人推着进了病房。
可是此时此刻，他还不知道该怎么面对程羽西。
他们共同目睹了一场死亡。
生命又轻又重。逝去的人轻飘飘地离开了，而留下来的人却被困在了原地，举步维艰。
吕知行被压得喘不过气，他现在根本没有办法在程羽西面前扮演往常那个游刃有余的吕知行。
他像是一堵经历过漫长的雨季的水坝，勉强拦住了满池的水量。
可是再多一点他就承受不住了。
他的情绪可能就会决堤，会崩塌，会如同洪水般冲垮他所有风轻云淡的伪装。
医务人员和负责翻译的那位女性又向介绍程羽西一些注意事项后，便离开了病房。
随着一声很轻的关门声响起后，整个房间一下就静了下来。
吕知行感觉到程羽西挨了过来，他找了一张椅子在吕知行的病床旁边坐了下来。
即使没有睁眼，吕知行也能知道程羽西正盯着自己看。他甚至能清楚地想象出他脸上的表情。他微微向下沉的眉头，向外绷紧的嘴角，睫毛下垂时双眼皮会随之变宽，眼皮掩盖住了部分黑亮的瞳仁。
吕知行知道，他那双漂亮的桃花眸子此时肯定盛满了担心和难过。
他不用看，他总能轻而易举地想象出来。
程羽西很柔软。他常常会让吕知行联想起小奶猫撒娇躺下时袒露的粉色肚皮。纯真的，没有攻击性的，令人怜爱的。