“那干嘛不吃？”
“来不及……”
“你家里不给你准备早餐吗？”
“嗯。”
一时间，两方沉默。许千像个稀里糊涂挨了顿骂的孩子一样，满心委屈。
她发脾气的样子，好可怕。
那么咄咄逼人，不留余地，两道目光像鞭子一样抽过来，闪躲不及。
一刹那，像是被抽醒了一样，许千猛地想起站在面前的这个人，是自己的老师。
不管再怎么喜欢，也是老师。
她理所当然可以用这样的语气斥责自己。
这是身份带来的落差。是责任，也是权力。
委屈。委屈得快要哭出来。
一直走到办公室，她们两人都没再说话。路帆冷着脸从办公桌下把折叠床抽出来弄好，抬手指了指，让许千坐下，转过身从抽屉里拿了个热水袋，弄好之后塞给她。
还没从刚才的情绪中回过神来，怀中的温暖让人猝不及防。
愣住。
路帆又拿了袋奶粉出来，倒在自己的杯子里，用热水冲开，搅了搅，递给她。
不知所措。许千一手抱着热水袋，一手拿着杯子，紧张地抿着嘴唇。
路帆靠着桌子，双手抱在胸前，居高临下地盯着许千。许千虽然没有抬头，但也能清晰地感受到从头顶上方射来的灼热目光。她赶紧把杯子提到嘴边，一边吹气一边小口小口地喝。
尽收眼底。不自然的动作，畏惧的表情，还有刻意回避的视线。虽然仍有些责怪，但看着她这副犯错之后可怜兮兮的样子，路帆还是心头一软。
这孩子。
“以后每天第一节下课，你来我这儿吃早餐。”
“啊？”
“这么大个人了，还照顾不好自己。你爸妈不管你，我管你。”
误以为自己又成了别人的负担，许千赶紧摇摇头：“不用的……”
“你说不用就不用？下次又疼得死去活来的，让别人替你担心？”
推却的话堵在嘴里，只好再把头低下去。
后来，就像路帆说的那样，每天第一节课下课，她立刻跑去语文组报到。要是去的晚了，还会被数落几句。
有时候是面包牛奶，有时候是包子豆浆，偶尔还有装在保温桶里的粥。不管是什么，总是热乎乎的。牛奶是热的，包子是热的，粥也是热的。就算路帆不在，早餐也一定摆在桌上。', '')