('“我说了什么？”闲岁显然很想知道答案，认真地眨了眨眼睛。
“说，你不想见我，想我在你眼前消失。”顾繁周装模作样地叹了口气，“到底哪一句才是真心话？”
闲岁没忍住怔了好半晌，分明是对顾繁周的说法感到不可置信。两个人都没有轻举妄动，空气就这么静默一瞬，直到顾繁周起身准备离开。
“不是的，”闲岁终于伸出双手，用力抱住顾繁周的腰，“我很喜欢你。”
他的脸埋在顾繁周胸前，但声音还是能清晰地传进对方耳朵里。
“从《桃花不见》开始，我就喜欢你。”
……
闲岁记不清他们在病房里接了多长的一个吻，他反应过来的时候，傍晚的夕阳已经从窗帘缝隙里透了进来。顾繁周擦了擦对方的唇角：“医生说你可以出院，在家里休息。”
“……”闲岁对着顾繁周的眼睛看了好一会，他多少还有些不太适应自己与对方之间的这种氛围转换，但犹豫片刻还是问出口，“你要送我回去吗？”
“来。”顾繁周朝他伸出手，闲岁将掌心搭过去，对方自动握成了十指相扣的模样。
闲岁就跟在顾繁周身后，走进电梯。高层的单人病房人很少，但等电梯下行到公共区域，进门的人就渐渐多了起来。两个人谁也没有戴口罩或者是乔装打扮，闲岁不由得担心，连忙将手抽回。
顾繁周几乎是马上回望了他一眼，但不论嘴唇还是眼神，都没有任何言语或情绪的传递。
直到坐上轿车后座，闲岁才回握住他的手腕：“对不起。”
“我没放在心上。”顾繁周碰了碰他的发顶，继而转向司机，“开车。”
医院离闲岁的公寓不算远，大概二十多分钟车程。顾繁周从后备箱取了一个精致的礼品袋，看上去像是装着奢侈品，闲岁注意到他的动作，没忍住问里面是什么。
“礼物，上次答应你的。”顾繁周亲了一下闲岁的泪痣，“要许愿吗？”
闲岁对着袋子看了好半晌，怎么也不像是便宜货色。他想来想去不想再让顾繁周破费：“我不许愿了，下次我去你那里吧。”
“我等着你。”顾繁周重新与闲岁十指相扣，直到进了公寓门也没有松开。后者回过头对上眼前人的视线，没忍住轻笑出声：“又不是男高中生谈恋爱，你总牵着不放啊。”
“你不就是经常演男高中生吗，我配合你。”
闲岁还真的一本正经回忆起来，《再见远洲河》里的男高中生路小河，以及《二分界》前半段的陶陌。“那我不演男高了。”
“想演什么？”顾繁周松开手，转而抚摸在闲岁的前胸，“演娱乐公司总裁的漂亮男朋友？”
闲岁几乎是立马笑出声，跟土味短剧的标题似的。“我没说是男朋友。”
“不是吗？”顾繁周逼近他。
“我说了没火就不在一起的……”闲岁在这方面意外很坚持。