只是安静地提供她觉得必要的帮助，温柔而冷漠，清醒而残忍，就像九天的神女怜世却不爱人。
03
她是个体贴的人。
不论是把素昧平生的他带回家，还是把他送回家，还是将他落下的护膝专程送回来。
她的眼神总是淡淡的，似乎不在意任何东西和任何人。而当走进这个排球馆那一刻，她有了波动。
于是，他试着开口挽留，为这一分的动容。
“你……不留下来看看训练吗？”
可她拒绝了。
他向乌养教练求证。
果然她曾是乌野的学生，也曾打过排球。
甚至她的父母也是乌野的学生，因为排球相知相恋。
04
母亲购买了礼物，想要他上门回礼，答谢她那天在雨中对他的帮助。
是一份昂贵的羊羹。
可他按了好久的门铃，里面也没有一个人出来开门。
正当他以为桧川虹夏该不会是他少年梦中的妄想时，她邻居家的门开了，探出来一位老太太。
老太太姓山本，她说：“虹夏去东京读书了，不回来了。”
许是瞧见他失落的神情，山本太太又补了一句：“你可以节假日偶尔来试试，她有时候会回来。”
然后他养成一个莫名其妙的习惯。
心情不好时，带着甜品做到她家门前。
要是她在家，就把甜品送给她。
要是她不在家，他就把甜品吃掉。
然后，终于有一天，他在她家门口等到了他想遇见的人。
05
当他决定放弃排球时，受到了很大的阻力。
他们认为只要不要放弃，就还会有希望。
乌养教练只是问了句。
“你想好了吗？”
他点点头。
乌养教练笑了笑：“我就说，你和虹夏那丫头很像，她还不觉得。”
“她当初放弃排球的时候和你一模一样。”
乌养教练的这句话就像一颗种子落入尘土，深深扎根，在他的心中挥之不去。
于是他跑去找她。
第一天，她带他走遍了大街小巷，他帮她提大包小包。
第二天，她带他爬山看日落夜景，他拽着她的手腕前行。
第三天，他想对她说新年快乐。
而她带他看了海。
她说：“你本就是少年，不是吗？”
他恍然大悟。
他正当少年时，又何必汲汲营营，又何必畏首畏尾。
06
她说她要走了。
他隐约察觉到了。
不仅是她离开的未来，更是他和她的差距。
四年的光景，仅仅四年，却仿佛永远跨不过的鸿沟。
他第一次如此讨厌时间。
07
岁月极美，在于它必然的流逝。
春花、秋月、夏日、冬雪。
而相逢的人终将相逢。
什么时候察觉到喜欢她的，他不知道。
他猜测也许是g笔画下的一张张她的或颦或笑。
也许是那些不曾喊她为姐姐的固执年岁。
也许是最初那一柄落下的伞和驻足的脚步。
可当他终于坦然喊出她的名字时，他知道，他沉沦了。
08
于千万人之中，遇见你所遇见的人。
于千万年之中，时间的无涯的荒野里。没有早一步，也没有晚一步，只是正巧赶上了。