「现在的你，比刚进来时多了一点什么。」他低语。「不是演技，也不是训练……而是一种藏不住的渴望。」
随后，他领她进入侧厅，那里设有镜墙与地垫，是表情与仪态训练空间。两人站在镜前，一起望着镜中的自己。
「你刚才的反应，比之前快多了。」他站在她背后，指尖搭上她腰侧，像在调整姿态。「这是因为你开始理解，该如何运用自己的身体了。」
语气平静，手却沿着紧身衣边界缓缓下滑，停在发烫的肌肤与布料交界处。
「镜头前的性感，不是摆姿势，是让人『看着你，就想靠近』。」他贴近她耳边，低声说，温热气息撩拨耳廓。「现在你已经有了这种气质——我们来试试更进一步。」
他的手移至她腹部，贴在裙料上缓缓加压，引导她靠向镜墙。
「眼神，看这里。不是你在看镜头，是你在『让人看见』。」他在耳边呢喃，从镜中凝视她的双眼。「这样，才会让人记得你的脸，而不是背景。」
芷棠感受到背后的压力，呼吸逐渐混乱。她终于明白，李宥辰的训练从来不是技巧，而是一种「被观看中仍能诱惑」的存在。
他注视着镜中的她，指腹轻贴肋侧，拇指扫过胸下线条。
「刚刚那声喘息，不是演的，对吗？」他语气柔和，彷彿在关心。
芷棠脸红低头，无法否认。镜中，她面颊绯红、唇瓣湿润、眼神如雾气笼罩的湖面。
「你知道什么时候，你最有吸引力吗？」他语调缓慢，唇贴她耳后轻吐热气。「是你想忍，却忍不住的时候。」
他视线下移，落在她颤抖的腿与起伏的胸线。他低声喃语：「现在的你……让我有些难以专心。」
他微俯身，轻声：「想看吗？」
不等她反应，他已扣住她手腕，引导她的手贴上他裤档。
阴茎已胀大，布料紧绷得几乎难掩热度与形状，脉搏在她掌心清晰跳动。她指尖微抖，却未缩手。
「这是你造成的。」他贴在她耳边低语。「你的眼神、你的喘息……让我的身体一步步变成这样。」
芷棠浑身紧绷，脸红至耳根。镜中，她红着脸，像逃又像等。那羞赧中混着微微的渴望，像一朵颤抖绽放的花，脆弱却停不下绽放的本能。
李宥辰微微俯身，在她耳边呢喃：「你现在，已经能让镜头为你反应——接下来，就让他亲自来看。」
他意味深长地看向门口方向，留下一个馀韵未尽的停顿。</p>