('冬至那日，玉京城下了今冬第一场雪。
皇城内外，朱墙黛瓦皆覆上一层素白，檐角铜铃凝了冰凌，风过时，泠泠如碎玉相击。
她立在承天殿外，玄色大氅垂落，肩头已积了薄雪。
殿内药香混着炭火气透出门缝，太医们低语如蚊，却掩不住那一声声压抑的咳。
我抬手欲推门，指尖却在触及雕花门框时顿住。
“殿下……”阿萦捧着热参茶上前，声音轻得几乎被风雪吞没，“陛下刚睡下。”
我垂眸，看着茶盏上氤氲的热气在寒风中迅速消散，如同父皇这些年日渐衰败的气血。“今日进了多少药？”
“半碗。”阿萦眼眶微红，“秦公公说……陛下咽不下。”
雪粒扑簌簌打在窗棂上，像谁在轻轻叩门。
殿内忽然传来一阵剧烈的咳，撕心裂肺，仿佛要将五脏六腑都呕出来。
我推门而入。
承天殿内，烛火昏黄。
皇帝半倚在龙榻上，面容枯槁，唇边还沾着未擦净的血丝。
见女儿进来，他微微抬手，示意太医退下。
“瑶儿……”他的声音沙哑如粗粝的砂纸，“来陪朕下完这盘棋。”
榻前矮几上摆着一局残棋，黑子困守，白子围城，胜负已分，却又似在等最后一手变数。
我跪坐在蒲团上，指尖拈起一枚黑子，却迟迟未落。
“父皇想让我走哪一步？”
皇帝低笑，苍白的指节轻敲棋盘：“你心里清楚。”
我抬眸，正对上父皇浑浊却锐利的目光——那眼神她太熟悉了，是帝王审视继承人的目光，是猛兽垂死前最后一次舔舐幼崽的力度。
“朝中那些人……”皇帝忽然压低了声音，“宋家可用，但不可尽信；寒门进士有才，却太过孤直；赵氏将门忠心，……”
“父皇。”我轻声打断，“儿臣知道。”
皇帝静了一瞬，忽然剧烈咳嗽起来，帕子上绽开刺目的红。
“您别说了。”我攥紧了棋子，指节发白。
皇帝却摇头，喘息着指向殿角那口鎏金箱：“那里……有朕留给你的东西。”